Aud Irene Svartvasmo

Lidelsens tolk: Nar spraket

skaper avstand

Michael 2023; 20: Supplement 31: 55—61.

Spriket i pasientjournalene kan skape avstand til det lidende mennesket. Det
strippede, upersonlige spriket er funksjonelt, men har ogsi en slagside. Hva skjer
med behandlerens holdning til pasienten og pasientens forhold til det som skri-
ves om dem, ndr det ridende spriker giennomgiende er objektiverende? Eksis-
tensielle samtalepartnere bide kan og bor vare uromomenter i den sprikkultu-
ren som preger helsevesenet, og som manifesterer seg i journalspriket. Jeg onsker
meg et helsevesen som bruker navn i notatene, fremfor «pas.», og behandlere
som i storre grad tar inn hverdagsord og nyttige metaforer i journalnotatene.
Nir mennesket sitter igjen i ruinene av livet sitt og skraper seg med potteskir
som en moderne Job, trenger vi ord som lei seg, fortvilet, héiplos og redd. Ord
som i storre grad uttrykker de cksistensielle sidene ved sykdom og smerte. Et
rikere sprik kan gjore det lettere for pasienten d gjenkjenne seg selv i pasient-
Journalen. Det kan ogsi bidra til at behandleren fir mer kontakt med egen
sdrbarhet, og lettere holder fast pasienten som et menneske.

«Ikke alle menneskers liv er hva de gjor det til. Noen menneskers liv er hva
andre mennesker gjor det til.» (1). Utsagnet ville veert sannere om Alice
Walker hadde sagt at «ingen menneskers liv er bare hva de selv gjor det til»,
for vi blir alle til i relasjoner.

Dette kapitlet handler om journalspriket og hvem det gjor oss til, bade
som pasienter og behandlere. Idet vi som pasienter lukker dera bak oss pa
legekontoret eller legges inn i sykehus, utsetter vi oss — pa godt og vondt — for
4 bli sett, tolket og fanget i ord og setninger vi ikke selv er forfattere og redak-
torer for. Vi blir en journalutgave av oss selv. Og tolkerne, journalskriverne,
hvem blir de? Er det overhodet mulig 4 bruke et sprak som i storre grad tar inn
den cksistensielle dimensjonen ved sykdom? Eller er det nodvendig for behand-
lerne 4 gripe til dette ansikeslase, ofte sveert tekniske spraket nar de skriver?
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En gang kjepte jeg en bok bare pd grunn av tittelen. Det var den prisbelonte
novellesamlingen Lidelsenes tolk av Jhumpa Lahiri (2). Tittelnovellen handler
om en tolk som jobber som oversetter pé et legekontor. Mr. Kaski, som han
heter, bidrar til 4 gjere pasientenes lidelse forstielig for legen ved & oversette
mellom indiske dialekter. Min forventning da jeg plukket den ut av butikkhyl-
len, var at det handlet om eksistensiell lidelse. Jeg tenkte, noe narsynt, at
lidelsens tolk handlet om sinne som meg. Som sykehusprest er det jobben min
d vie tid og oppmerksomhet til hva sykdom gjor med og i enkeltmenneskers
og parerendes liv. A lytte og lete etter meningsbarende ord sammen med de
rammede. Litt skuffet konstaterte jeg at denne tolken jobbet med temmelig
prosaiske sykdomsbeskrivelser. Han var ikke lidelsens, men lidelsenes tolk.

Men ettertanken kom heldigvis fort. For selvsagt er det slik at alle som
har med lidende mennesker & gjore, deltar i et tolkningsarbeid. For at det
skal bli mulig 4 hjelpe og 4 fa hjelp, ma det som smerter, kles i sprik. Og
nar noe kles i sprak, gjennomgir det ogsi en fortolkningsprosess. Alt over-
settelsesarbeid har et element av tolkning i seg. Nar tolken i Lahiris novelle
hadde gjort sitt, ble pasientenes beskrivelser oversatt til journalspriket. Igjen
en ny fortolkning. Summen av samtalen og fortolkningen nedfeller seg
skriftlig i journalnotatene. Journalen er en fortelling o2 oss (pasienten) —
uten oss. «Pasientens helsetjeneste», med samvalg og eierskap til egen journal,
inviterer til endringer bide nar det gjelder innholdet og hvordan vi ser pa
journalen som sadan. Det kan fore til at spraket blir mer tilgjengelig, neer-
mere hverdagsspriket, for & mete pasientens behov for 4 folge med i jour-
nalen sin. Men kanskje det stikk motsatte skjer, nemlig at spraket blir enda
mer teknisk og strippet i frykt for tolkninger pasienten ikke kjenner igjen
og presumptivt kan reagere negativt pa?

Tekst som litteratur

A se pa journalnotater som litteratur og narrativer, er pd ingen mate nytt.
Norske arbeider som Petter Aaslestads Pasienten som tekst fra 1990-tallet (3)
og Hilde Bondevik & Knut Stene-Johansens Sykdom som litteratur fra 2013
(4) har det til felles at de behandler sykdom, diagnoser og journalnotater
som litterere tekster. Disse arbeidene viser at andre faggruppers oyne og
analyseverktoy kan gi nye innsikter. Selv har jeg hatt stor glede av littera-
turviteren Jan Inge Serbes bok 77/ troyst (5). Her finnes en tankevekkende
passasje der han trekker frem et journalnotat fra Beate Grimsruds bok £n
ddre fri (6): «Pas ble oppskrudd i gar kveld. Kastet glass i spisesalen, sa at
hun ville skjere seg. Hun sa senere at hun ville skade seg selv og sld hodet
i veggen. En ansatt satt lenge sammen med henne, men det ble nedvendig

med beltelegging.» (6, s. 349).
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Journalnotatet er fiksjon, men svert virkelighetstro. Derfor er ogsa Serbes
refleksjon relevant, tankevekkende og skarp: «Nar sjukdommen nar eit visst
niva, trer dei upersonlege strukturane i kraft, og forst viser dei seg i spraket.
Eli blir pas, subjeke blir objekt, og behandlaren glir ut av synsfeltet og blir
erstatta av anonyme makeer (...)» (5, s. 10).

Arnhild Lauveng skriver om sin tid som syk i romanen 7 morgen var jeg
alltid en lpve (7). I apningen av boka beskrives livet som pasient i psykiatrien
i en fabel om sauer. «For levde jeg mine dager som sau». Og hipet: «Men
i morgen var jeg alltid en lover. Hun nevner ikke journalen sin s mye
i boka, men beskriver hvordan merkelappene som ble satt pa henne som
pasient, ofte bare beskrev adferd, uten 4 dpne opp for refleksjon rundt hvor-
for adferden var som den var. «I journalen kalles det for utagering og mani-
pulering. I min virkelighet var det handlinger jeg hadde lrt var nodvendige
for & bli hert og forstitt.» (7, s. 59).

Det mangler ikke pd eksempler pa at det som skrives, er lite gjenkjen-
nelig for den som omtales. S& har heller ikke dette vart siktemélet med det
tradisjonelle journalnotatet. Det ofte tekniske spriket som benyttes i journal-
notater, er nyttig, ettersom det er presist og effektivt, og ordner virkeligheten
i diagnoser og tiltak. Et stringent og felles sprak bidrar til 4 sikre at det gis
riktig hjelp og behandling, og serger for kortfattet og presis overlevering til
neste behandler. Pi sitt beste hjelper journalnotatene ogsi pasientene med
4 forsta det de erfarer i kroppene sine. Pa sitt verste kan det fore til at pasi-
enten opplever seg fremmedgjort. Som kjent er en styrke ogsé ofte en poten-
siell svakhet. Og svakheten til det kontante og strippede journalspraket er
at det kan fortrenge viktige dimensjoner ved det lidende menneskets liv.
Nar det korthuggede, ofte latiniserte journalspraket har beskrevet pasienten,
er det nedvendig at leseren, nye leger og annet helsepersonell som leser
dette, husker at det meste fortsatt er usagt.

Et tankevekkende eksempel pa dette er boka Journalen, som sammenstil-
ler Per Fugellis (1943—2017) personlige journal (dagbok) og sykejournal
over en periode pa tre dr med kreftbehandling (8). Legenotatene, som er
skrevet av en dress ulike leger, har ingen spor av den deende doktorens
refleksjoner over situasjonen sin, og stir i skarp kontrast til det som reflek-
teres i hans dagboknotater. Forhapentlig gir ikke dette et sant bilde av hva
som har vart rommet i konsultasjonene. Det handler om liv og ded, og det
gjelder bide i somatikk og psykiatri. Serbe siterer fra Grimsrud En dire fri:
«Journalen er som et ubehagelig blikk utenfra som jeg ikke vil skal fins pa
trykk. Det er noen som har sett meg nir jeg ikke har kunnet forsvare meg.
Noen som ikke vet at jeg er Eli.» (5, s. 219). Noen som ikke vet hvem jeg
er, har beskrevet meg. Og denne fortellingen stir der til evig tid som en
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fortelling om meg. Grimsrud setter ord pd det kontrollgse i prosessen: En
virkelighet beskrevet utenfra, av et «oss» som pasienten ikke er del av.

A miste pasienten av syne

Sprak skaper virkelighet. Ludwig Wittgensteins (1889-1951) teori om
sprakhandling har brakt denne erkjennelsen til allmennheten (9). Spraket
som brukes i journalen, er dermed ikke uskyldig, men bidrar til & skape
miten vi oppfatter den beskrevne pasienten pa i helsevesenet. Dersom livet
i hovedsak leves utenfor helsevesenet, er det kanskje ikke si farlig. Men for
mennesker med tunge og langvarige lidelser, kan det i verste fall ende opp
med 4 bli selve Historien. Den kan etter hvert bli vanskelig a bryte ut av:
Kommer du til et nytt sted, en ny avdeling, en ny behandler, har du med
deg narrativet om deg som forteller noe, men totalt sett veldig lite.

Det ligger mye make i a skrive og forvalte slike pasienthistorier. Den
som skriver journalnotatet identifiserer, formulerer og tolker menneskers
lidelse(r). Den som eier spriket, eier ogsa makten. En ting er at det ofte er
«gresk» for den det gjelder, slik at man i liten grad kjenner seg selv igjen
i det. Men en annen og vel sa viktig side av det er hva det gjor med helse-
personell 4 ha denne makten. I travelheten og produksjonspresset kan det
hende at vi lar dette bli «sannheten» om pasienten, og mister nysgjerrighe-
ten. Faren er stor for at vi mister mennesket av syne. I boka En tid for alt
(10) forteller Karl Ove Knausgard om tapet av du-et i den gamle historien
om Kain og Abel. Det er forst nar Kain ikke lenger ser Abel, at han er klar
til 4 drepe ham. Historien forteller om hvordan han gjemmer sitt eget ansike
og ikke vil se ansiktet til den andre. Slik mister han sin menneskelighet og
blir i stand til & ta liv. Det finnes en trid fra urfortellingen om Kain og Abel
til dagens virkelighet i Helse-Norge. Den triden handler om faren for  gjore
«den andre» om til et objekt. Anders Heger skrev om erfaringen med inn-
leggelse pé sykehus i kronikken «Nodvendigheten av & vare synlig» (11):
«Det 4 bli gjort usynlig bryter et menneske ned. Forbloffende raskt.» I Hegers
tilfelle dreier det seg ikke om den skrevne journalen, men om ansikt til
ansikt-meter med leger som er «permanent pa vei bort». Det er enda mer
alvorlig. Vi mé hépe at motene vanligvis rommer langt mer relasjonelt, og
at det eksistensielle ved sykdom og lidelse har plass i konsultasjonen, selv
om det ikke nedfeller seg i journalnotatet.

Vi kan ikke bare skylde pa travelheten. Det er et faktum at det ridende
spraket i helsevesenet bidrar til 4 etablere en avstand mellom hjelperen og
det lidende mennesket. En avstand vi som hjelpere trenger for a beskytte
oss mot all lidelsen vi meter, men som kan medfore at vi taper var men-

neskelighet. Jeg erfarer at det kan fungere slik for meg. At sykehusspraket
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beskytter meg, slik gummihansken (noe forredersk) beskytter mot kropps-
vasker. Hansken kan vare nedvendig og nyttig, men pa den annen side
hindrer den jo den menneskelige hudkontakten. Pi samme mite erfarer jeg
at det objektiverende spriket kan fore til en avstand som i verste fall pavir-
ker min evne til innlevelse og medlidenhet. Vi md til en viss grad berore for
a berores og la oss gripe for d begripe. For  bli virkelig gode fagfolk mener
jeg vi til en viss grad ma bare med oss inn i jobbene vare den sirbarheten
alle mennesker deler — som gjor den jeg samtaler med, lik meg. Susan
Sonntag setter ord pa dette i innledningen til boka /l/ness as Metaphor:
«Illness is the night-side of life, a more onerous citizenship. Everyone who
is born holds dual citizenship, in the kingdom of the well and in the king-
dom of the sick.» (12, s. 3). Vi er alle borgere av to riker. De sykes og de
friskes rike. Sykdom er nattsiden av livet. Den siden av livet vi ikke velger,
men som allikevel pi et eller annet tidspunkt velger oss. Ofte er det tilfel-
digheter som avgjor hvilken side vi befinner oss pa. Om det er den som
ligger i sengen, eller den som gar visitt. A besoke den tanken av og til gjor
at vi bevarer var menneskelighet. At vi beholder den andres ansikt.

Tap av eksistensielt alvor

Nir et menneske som er lei seg, beskrives i journalen som gritlabil, mener
jeg det er et eksempel pd en unedvendig avstandstagen til lidelsen. Blir
journalnotatet darligere dersom legen skriver at pasienten tar lett til tirene,
eller rett og slett grater mye? Nar pasienten som ikke orker 4 leve lenger
beskrives som suicidal, har vi etablert en avstand som beskytter oss mot den
andres truende morke. Er det et bevisst anliggende 4 underkommunisere
den eksistensielle siden av lidelsen? «Suicidal» gir viktig og nedvendig infor-
masjon til helsevesenet, men kan det uttrykkes pi en méte som minner oss
om den fortvilelsen og/eller mangel pa kontroll pasienten opplever? Gjor
det en forskjell & bruke navnet til pasienten? «Kari er i akutt fare for a ta
livet sitt». Eksistensielle samtalepartnere, som for eksempel sykehusprester
og filosofer, bade kan og ber vare uromomenter i denne sprakkulturen.
Selv om jeg ofte tar meg i & bruke dette spraket selv, har jeg stadig en ambi-
sjon om & vere et forstyrrende element. En som har som oppgave & holde
det eksistensielle spraket levende. Vare en lidelsens tolk, sa 4 si, mellom
pasienten og helsevesenet. Det handler om 4 komplettere spriket snarere
enn 4 konkurrere med det ridende.

En typisk situasjon er at det kommer en henvendelse til vir vakttelefon,
med beskjeden: «Vi har hatt et mors». Da sper jeg gjerne: Hvem er det som
er dod? Det er en liten reformulering, men den er viktig for 4 minne meg
selv pa at med morset, med den dede kroppen, folger et helt liv: Mennesker.
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Historier. Fine og vanskelige folelser. I mote med den dede kroppen moter
vi ogsa var egen dedelighet. Hver gang. Sprik er handling. Sprik skaper
virkelighet. Ved 4 vare i helsevesenet med et annet sprak enn det ridende,
fir jeg veere med pé og bidra til at det velsmurte sykehusmaskineriet ogsa
holder fast at lidelse og ded er eksistensielle storrelser. Faktisk noe av det
mest eksistensielt dirrende vi er i berering med i livet. Jeg far bidra til
4 minne om at sider ved det & vare syk, kan vare dypt eksistensielle og kreve
et rikere ordforrdd enn det spraket som anvendes i pasientjournalene.

Jeg erkjenner at det finnes pasienter som foretrekker det strippede, tek-
niske legespriket om seg selv, og finner avstanden det skaper til livet for
ovrig nyttig og godt. Men jeg ville foretrekke ord som ivaretar min men-
neskelighet: Nar mennesket sitter igjen i ruinene av livet sitt og skraper seg
med potteskar som en moderne Job, er det min oppfatning at vi trenger
ord som lei seg, fortvilet, haplast, redd. Ord som ikke skaper avstand. Ord
som barer med seg en varme.

Den nedvendige forstyrrelsen

Det er mange muligheter for feil og misforstaelser pa veien fra smerte til
fortolkning. Sprik og spraklige bilder er ogsd individuelle. Det er lett & forstd
behovet for a avkle beskrivelsene metaforer og hverdagssprik og ikle det et
stringent sprak som kan leses og forstds pi samme madte av mange. Spors-
malet er bare hva det da er som forstds, og hva som gir tapt pa veien.
Lidelsens og lidelsenes tolker har mye a vinne pa & jobbe sammen og bli
gjensidig forstyrret av hverandre. Som sykehusprest har jeg rom til 4 arbeide
ostenfor ord og vestenfor forstand. Det rommet erkjenner jeg at det ikke
er mange andre som har lenger i helsevesenet. Jeg synes det er vakkert at
det fortsatt finnes slike funksjoner i sykehusene vére. At det finnes noen
som har mandat til 4 bare vere med dem som lider — uten krav om noe som
skal gjores etter en retningslinje eller sjekkliste, og som kan gi inn i en
samtale med de som lider, og vare fristilt fra det tekniske sykehusspriket.
Slike forstyrrende elementer er nyttige, og kan bidra til at sykehuset blir
noe mer enn et verksted for vellykkede og mislykkede reparasjoner. Kanskje
kan vi nerme oss det som var sykehusenes opprinnelse — hospitalet. Kanskje
kan det gjore sykehusene og helsevesenet til mer av en katedral. Jeg gjor
Serbes ord til mine: «Skal ein forstd sjukdommen, ma ein diagnostisera.
Skal ein skapa helse, ma ein finna eit sprik utanfor det diagnostiske.» (5,
s 204). Det radende journalspriket hjelper helsepersonell til & hindtere egen
sarbarhet. Hverdagsspriket og metaforene forstyrrer og kryper under huden
pd en annen mate. Jeg onsker meg et helsevesen som i sterre grad erkjenner
hvor tynne veggene er mellom oss som behandlere/ansatte og pasientene
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vare. Som bruker navn i notatene, fremfor «pas», som tar inn hverdagsord
og nyttige metaforer. Det vil vaere fint for dem som trenger hjelpen vir, om
de i storre grad kan kjenne igjen seg selv og livet sitt, ogsé i det narrativet
som skapes i helsevesenet. Men viktigst er det for helsearbeideren — 4 kjenne
igjen sitt liv og sin sarbarhet i «den andre». A beholde den andres ansike —
for & veere i Kain og Abel-allegorien.
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