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Som vanleg når eg les ei bok av Jon Fosse, stiller eg meg 
sjølv spørsmålet kva i all verda les eg no, og kva i all 
verda les eg om no? For det er ikkje alltid eintydig gitt 
kva Jon Fosse skriv om, og kva Jon Fosse vil formidle 
med det han skriv. 

På overflata er det ei bok som er enkel å gripe, om 
ikkje enkel å begripe. Den er på 60–70 små sider, 
i nynorsk prosa, med ei samanhengande historie som 
eg oppfattar som ein slags draum, og som ein parabel 
over livet sjølv, slik det utfaldar seg for oss alle. Ein 
mann, eit «eg» køyrer av garde. Driven av keisemd har 
han trong til å røre på seg. Han køyrer tilfeldig til høgre 
eller venstre når han må velje veg, køyrer berre på, heilt 
til bilen står bom fast inne i skogen. Turen er irreversibel, 
han kan ikkje snu og køyre tilbake. Og når bilen står 
bom fast, byrjar han å gå. Utan mål og meining. Så 
byrjar det å snø. Så møter han kvitleiken med følge, som består av tre per-
sonar, mor, far og ein ansiktslaus dresskledd mann som eg oppfattar som 
eg-personen sjølv. Alle han møter er etter kvart berrføtte i snøen. Og det 
blir han etter kvart sjølv og, sjølv om han ikkje tar av seg skoa. Og alle går 
til slutt berrføtte ut i eit inkje og forsvinn, bortsett frå kvitleiken, «som no 
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er det vi andar, frå sin kvitleik». Sagt på norsk: Alle døyr, bortsett frå kvit-
leiken, som er alt i alle.

Høyrest dette mystisk ut? Ja, det gjer vel det. Men det høyrest iallfall 
Heidegger-aktig ut i sin tale om tilværet, «væren», eksistensen vår, dei grunn-
leggande livsvilkåra våre, det faktum at vi alle er døyande og til slutt daude. 
Berrføtte kjem vi til verda, og berrføtte går vi herifrå. Og så handlar dette 
om Gud. Ikkje minst Gud, sjølv om han ikkje blir omtalt som det. For 
katolikken Jon Fosse kan ikkje snakke om Gud, sjølv om han er heilt sentral 
i denne teksten. Han har i ein annan samanheng gjort eit poeng av nettopp 
det, at Gud er ubegripeleg, lar seg ikkje setje på omgrep, men kan synast 
fram. Her syner han Gud fram som kvitleiken i skogen, etter modell av den 
brennande tornebusken i ørkenen, der Moses møtte Gud, ifølge 2. Mosebok 
kapittel tre.

Ja, Jon Fosse skriv rart. Han skriv heile vegen om det han ser og sansar 
som noko som både er og ikkje er. Ute i skogen er han omgitt av teikn og 
teiknprosessar han ikkje klarer å sortere. Kanskje er det mora mi, kanskje 
ikkje. Eg høyrer. Men det einaste eg kan høyre, er ingenting. Eg ser betre 
no. Men kor vart foreldra mine av? Stilla talar til meg. Men ei stille kan då 
vel ikkje tala? Det er berre ei røyst. Ho er der, det er ingen tvil om det, endå 
ho ikkje seier nokon ting. Jon Fosse påstår gjennom måten sin å skrive på, 
at verda finst (om nokon skulle tvile på det), men at den framstår når den 
kjem nær berre som noko som er mogeleg, unntatt i den augneblinken vi 
døyr. Då blir røynda direkte aktualisert, og teiknprosessen stoppar.

Ein kan gjerne seie at dette er ei bok fyrst og fremst om teikn. Ikkje 
minst tittelen tyder på det. Kvitleik er ikkje eit tilfeldig valt ord. Det kan 
sjølvsagt assosierast med snø, men er ikkje det. Det er først og fremst noko 
vi kan kalle ein kvalitet, utan referanse til noko som helst anna, ei sansing, 
ei stemning, det som i pragmatisk teiknteori blir omtalt som ikoniske teikn. 
Og tittelen peikar på alle dei ikoniske mogelegskapane livet byr på, på godt 
og vondt, det som enno ikkje er realisert, og som blir lukka med døden.

Stian Hole sitt bokomslag er svært vellukka. Det viser på ein praktfull 
måte kva som ventar oss når vi opnar boka.

Kva boka kostar, veit eg ingenting om. Men den er verdt prisen.

John N. Nessa
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