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Utgangspunktet for den danske forfatter Søren Ulrik 
Thomsens lille, nydelige bok, er dobbelt. Morens død 
og ønsket om å berette om stedet han beskriver som 
det viktigste i hans liv, «punktet der passerens spiss kan 
plasseres fordi alt før peker drømmeaktig inn mot det 
og alt etter viser tilbake til dette sentrumet som man 
ikke erkjenner betydningen av før langt senere». For 
ham ble det, som tittelen på boken sier, en leilighet 
sentralt i København. Der bodde han bare ett år. Og 
han måtte vente med å skrive om moren til hun var 
død. Det gjør han i et vakkert og ømt portrett.

På knapt 100 små sider forteller Thomsen om da 
han var 16–17 år gammel, om hans stormende lykke 
da familien flyttet fra provinsen til København, om 
morens dramatiske psykiske sykdom, om hvordan hun 
etter syv år ble frisk igjen og levde et rikt arbeids- og 
hjemmeliv i 42 år før hun ble syk av noe annet og døde, om familie og slekt, 
sin egen frykt for alder og død. 

Han er i midten av 60-årsalderen, venner dør, «fortiden hadde begynt 
å falle. Foran meg.» Samtidig gjennomstrømmes teksten av Thomsens frem-



M i c h a e l   2  /  2 0 2 3246

tidsoptimisme, troen på at neste dag, uansett, «vil være ny også i betydnin-
gen bedre enn den foregående, ja kanskje til og med vidunderlig». Det krever 
disiplin og en sikkerhet i omgangen med ord å bruke så få sider på et så 
stort lerret. Han demonstrerer suverent begge deler. Fra debutboken, dikt-
samlingen City Slang i 1981, ble han en av Danmarks mest leste, elskede 
og omskrevne poeter og essayister. Også i dette essay merker man poeten 
Søren Ulrik Thomsen. Her er ordene valgt med omhu. Det er, uansett tema, 
også de vanskelige, en glede å lese ham. 

Det vanskeligste er morens sykdom. Tre år før familien flyttet til Store 
Kongensgade fikk hun en alvorlig depresjon som medførte en serie innleg-
gelser i forskjellige sykehus, og Thomsen går hardt ut mot den sykdomsfor-
ståelse og behandling de psykiatriske avdelingene sto for i de sene 1960- og 
tidlige 70-år. Særlig blir elektrosjokkbehandlingen gjenstand for en kraftig 
og underbygget kritikk. Hans mor ble tilsynelatende ikke bedre av det, men 
det bør ikke være tvil om at ved visse alvorlige depresjoner kan slik behand-
ling ha en avgjørende effekt. At moren igjen ble frisk og ikke brukte medi-
sin senere, er et faktum. Thomsen tilskriver hennes helbredelse samtalene 
med en erfaren psykiater. Han oppsummerer det han forteller om, men 
egentlig ikke vet: «Hvem morfar var, hva moren min egentlig var lei seg for, 
hva [psykiateren] sa til henne, hvorfor ungdomsvennene til foreldrene mine, 
som jeg var så betatt av, plutselig forsvant nesten alle sammen da moren 
min ble syk, hvor det ble av dem, og hva som egentlig foregikk i meg selv 
i puberteten, bortsett fra en navnløs angst, vet jeg ikke, og når jeg ser lei-
ligheten i Store Kongensgade 23 for meg, er den merkelig nok alltid tom, 
så tilgi at du sitter med en bok om alt det forfatteren ikke vet.»

Etter å ha lest boken gjorde jeg noe jeg ikke har gjort siden jeg var barn. 
Jeg bladde til starten og leste den umiddelbart en gang til. Jeg ville gjerne 
høre hans stemme igjen.
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