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Øivind Larsen snakker verken høyt eller gjerne om seg selv. Men når han gjør 
det, er det som å åpne en gammel bok med skinnrygg og gullbokstaver: Du 
kjenner patinaen av år som har gått, og sidene er fulle av historier fra et langt 
liv – om mennesker, reiser, kultur og ideer. Fra gårdsbruk og bygårder – til 
klaver og kamera. Aller mest handler det om medisinsk historie og om tids­
skriftet Michael, som han har redigert og formet siden 2004. Men nå lukkes 
dette kapittelet. 

Vi skal gjennom det meste, men først: traktoren. Kanskje ikke det man 
gjerne forbinder med Øivind Larsen? Men for å få øye på hele mannen bak 
Michael – ikke bare den sindige og stillfarne akademikeren – starter vi med 
en gammel Gråtass på familiegården i Onsøy utenfor Fredrikstad. 

Verdig alderdom for Gråtass 
I 1982 fikk Øivind Larsen (f. 1938) en idé som luktet rust, olje og mekking. 
Han overtok en velbrukt 1946-modell Ford-traktor fra slektninger på Jevn-
aker, og fikk den fraktet til gårdsbruket i Østfold, som han hadde overtatt 
etter bestefaren. Gråtassen trengtes egentlig ikke på gården, men den for-
tjente restaurering og en verdig alderdom. Problemet var at reservedeler var 
vanskelige å få tak i. Løsningen? Å samle likesinnede i et nettverk – et frø 
som ble sådd i et innlegg han skrev i Bondebladet. Og ideen slo an! 

– Jeg liker å få til ting sammen med andre, og det fungerte også her, 
forteller Øivind. Dermed ble foreningen Gammeltraktorens Venner stiftet 
– med Øivind i styret i flere år. Han er fortsatt én av 2600 medlemmer som 
er opptatt av å bevare landbruksteknisk historie.  
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Hva er medisinsk historie?
Siden Michael er et dugnadsprosjekt – drevet av fem ubetalte redaktører og 
med en representasjonskonto som knapt dekker en hyggelig julemiddag 
med dessert, har Michaels utsendte villig latt seg invitere til lunsj på Øivinds 
asiatiske stamsted Mei Wei, noen kvartaler fra bygården i Sofies gate 5, der 
han bor med ektefellen Ingegerd Frøyshov Larsen. De traff hverandre tidlig 
i medisinstudiet og siden har det vært dem. Hun har alltid delt Øivinds 
interesse for medisinsk historie og formidling – og for fjerne kulturelle 
reisemål. 

Som gründer av Michael, redaktør i 21 år og professor emeritus i medi-
sinsk historie er det nettopp medisinsk historie han helst vil snakke om. 

– Hva er egentlig medisinsk historie, slik du ser det? 
Svaret kommer kjapt, dette er han vant til: – Medisinsk historie kan 

være så mangt. For meg handler det om studiet av medisin og helse i sin 
kontekst av tid og rom, med særlig vekt på tidsaspektet – de lange linjer 
gjennom historien. Faget krever en utpreget tverrfaglig tilnærming, og denne 
tverrfagligheten blir en kompetanse i seg selv. 

Faget medisinsk historie har han lært gjennom utdanning, erfaring og 
et bredt kontaktnett i Danmark, Sverige, Tyskland og England. Han var 
med på å stifte European association for medicine and health (EAHMH) 
i London i 1989, og i en periode var han formann i organisasjonens Scien-
tific board. 

Øivind Larsen har et langt medisinsk-historisk liv å se tilbake på med 
venner og kolleger over hele verden: – Faktisk har jeg i mer enn femti år 
hatt kontakt med historiker-demografen Arthur E. Imhof i Berlin. Samar-
beid med Jan Sundins gruppe ved Tema Hälsa ved Linköpings Universitetet 
– som er et tverrfaglig institutt helt etter min smak – ga meg også mye. 
I London lærte jeg forskningsmetoden for nyere historie, «witness seminar», 
som vi i Norge kaller aktørseminar. Vi var en gruppe som tok metoden 
i bruk her hjemme, og de fleste referatene er publisert i Michael. 

Stolt av Michael 
Det var Øivinds idé å kalle opp tidsskriftet etter Michael Skjelderup (1769–
1852), Norges første professor i medisin og en av grunnleggerne av Det 
norske medicinske Selskab i 1833. Navnet Michael bærer arven med seg og 
skal minne oss om tidsskriftets akademiske profil og historiske røtter. 

Sammen med Magne Nylenna (f. 1952) har Øivind Larsen bygd opp 
Michael fra grunnen, med fagartikler og kommentarstoff som har vært med 
å forme et helt fagfelt. I trykt versjon kommer tidsskriftet i posten til 350 
abonnenter fire ganger i året, men på nettet kan det leses av alle – når som 
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helst. Hittil er det også publisert 34 supplementer. Alle utgivelser fra 2004 
til i dag er digitalisert, men papirutgaven består. 

– Hvordan oppsummerer avtroppende redaktør utviklingen av Michael?
– Jeg er simpelthen stolt av Michael. Det er blitt stadig mer profesjonelt 

og bedre for hvert nummer, i alle fall slik jeg ser det – høyst subjektivt. Og 
redaksjonen sørger for at Michael alltid kommer ut til riktig tid, uten for-
sinkelser. Det er viktig, oppsummerer Øivind. – Da vi startet, var utford
ringen å få til et profesjonelt og «ferdig» uttrykk allerede fra første nummer. 
Magne og jeg jobbet mye med å skape en tillitvekkende layout som skulle 
være uforandret over lang tid. 

Man kan vel trygt si at dette målet er nådd. Michaels forsider har vært 
like stabile som utgivelsesplanen, og professor Skjelderups kloke blikk har 
prydet den grågrønne forsiden i 20 år. Først i 2024 ble ideen om moderni-
sering luftet i redaksjonen. Og slik ble det: Øivind leter i sitt rikholdige 
fotoarkiv og finner noe der – eller et annet sted – som passer til temanum-

Øivind Larsen er stolt av Michael og dugnadsarbeidet han og en liten redaksjon har 
nedlagt siden 2004. De fleste numrene er redigert og korrekturlest på hjemmekontoret 
i Sofies gate 5. Foto: Ingvild Jønsberg    
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meret. Noen ganger drar han av gårde ens ærend for å knipse et bilde, og 
skriver tekst som utfyller motivet. 

– Bildet kommer først. Jeg begynner med det. Så skriver jeg teksten. Slik 
kan jeg binde bilde og tekst sammen på en god måte.  

Å lage forsider er ingen ny aktivitet for Øivind som har hatt et kamera 
rundt halsen siden guttedagene. I 1984 fikk han i oppdrag av redaktør Ole 
K. Harlem (2017–2003) å levere forsider til Tidsskrift for Den norske lege­
forening. Magne Nylenna videreførte tradisjonen da han overtok som redak-
tør i 1987. Frem til 2003 leverte Øivind 537 forsider med tilhørende tekst 
– før den nye redaktøren Charlotte Haug ville tenke nytt. Han kaller foto-
jobben for «en nokså omfattende ubetalt hobby». Tidsskriftet kom ut hver 
tiende dag, og Øivind innrømmer at tempoet tidvis kunne bli ganske svett. 
Men hobbyen viste seg å bli svært morsom faglig sett, til tross for all den 
tiden den tok. Utgiftene til film, fremkalling og forstørrelser ble betalt av 
Tidsskriftet. Honorar fikk han ikke og reiser dekket han selv. Men han så 
på jobben som sitt bidrag til Tidsskriftets dugnadsånd. 

Skjørbuksykdommen nevnes 
i medisinsk historie gjerne 
sammen med molter, som 
hadde ry på seg både som 
behandling og forebygging. 
Øivind Larsen har interes­
sert seg spesielt for dette, og 
det var derfor helt naturlig 
for ham å velge et motiv fra 
en hemmelig moltemyr 
i Valdres til forsiden på 
Tidsskriftet nr. 26/1988.
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Fra Sofies gate til Tromsø
Hjørnegården i Sofies gate nedenfor Bislett har vært i familiens eie siden 
oldemors tid – bokstavelig talt. 

– Oldemor var en tøff dame! Hun var jenta fra Damstredet som giftet 
seg med gutten i nabohuset. Han gikk til sjøs og avanserte til skipskaptein. 
Men da skipet hans kom til Liverpool i 1885, fikk mannskapet kolera og 
han døde, forteller Øivind. Enken med en datter på ett år måtte klare seg 
selv. Hun startet kolonialforretning, men ved siden av å drive butikken fikk 
hun oppført flere bygårder for utleie, blant annet Sofies gate 5 som stod 
ferdig i 1894. 

Hele livet har Øivind bodd i denne gården, med noen avbrudd under 
turnustjeneste ved Østfold Sentralsykehus og i distrikt i daværende Hemne 
kommune i Trøndelag. Fra 1971 pendlet han fra jobben ved Universitetet 
i Oslo til Tromsø og underviste i medisinsk historie der. I 1976–1977 var 
han konstituert professor i samfunnsmedisin i Tromsø – fortsatt som pend-
ler. 

– Ikke rart at junior på tre år trodde at fatter’n jobbet på Fornebu flyplass, 
humrer han.

Øivind forteller om en intens tid i Tromsø på 1970-tallet, en tid preget 
av steile politiske fronter og kompromissløst studentdemokrati. Men det 
var også en lærerik periode som bekreftet at medisinsk historie var en del 
av samfunnsmedisinen. Men så ble flyturene færre, alt ble roligere og han 
vendte tilbake til ektefelle og to barn i Sofies gate og til dosenturet i medi-
sinsk historie. 

Ryddegutt i skolebiblioteket  
Som elev på Oslo Katedralskole, bedre kjent som «Katta», fikk Øivind en 
ettermiddagsjobb med å rydde i skolens bibliotek. Biblioteket rommet blant 
annet gamle skatter med snirklete skrift fra boktrykkerkunstens tidlige år.

– Mitt fortrinn var at jeg kunne lese gotiske bokstaver. Og jeg var god 
i tysk, sier han, og gir moren som var tysklærer, æren for det. Etter eget 
utsagn leste han mer enn han ryddet i skolebibliotekets bøker. Sansen for 
alt det spennende som kunne finnes i gamle kilder, var vekket. På gymnaset 
skrev han en særoppgave om utlendingers reiser i Norge på 1700- og 1800-
tallet. Kildene var de gamle bøkene som han fikk tilgang til i Gamle 
Deichman-samlingen på Hammersborg. 

– Jeg ville gjøre noe mer ut av historieinteressen min. Da jeg studerte 
medisin, vokste det frem i meg en slags årvåkenhet for sykdomsoppfatnin-
gens betydning. Kanskje kunne eldre litteratur bidra til innsikt?  Jeg tok for 
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meg diagnosen skjørbuk som forekom så ofte både i faglitteratur og skjønn-
litteratur lenge før man visste at årsaken var C-vitaminmangel.

Øivind fant etter hvert frem til en svensk utgave av Olaus Magnus´ 
historie om det nordiske folk fra 1550-tallet – et verk der også skjørbuk 
omtales. Øivind skrev en analyse der han problematiserte innholdet i ordet 
skjørbuk i en tid da fattigdom og dårlige hygieniske forhold påvirket folke
helsen minst like mye som mangel på vitamin C. 

Han sendte en bearbeidet utgave av manuskriptet til Nyco, som hadde 
utlyst en prisoppgave. Temaet passet ikke for Nyco, og oppgaven ble ikke 
bedømt. Men han fikk gode råd og anbefalinger som blant annet skaffet 
ham verdifulle kontakter i København. Og den lille boka Olaus Magnus og 
skjørbuken ble utgitt i København i 1963. Da forfatteren søkte stilling som 
universitetsstipendiat ved Hygienisk institutt ved Universitetet i Oslo, var 
boka vedlagt søknaden. Den hjalp ham inn i akademia i 1964. Der fikk 
han professor Haakon Natvig (1905–2003) som sjef og inspirerende veile-
der. 

– Siden har jeg vært i gamet, konstaterer Øivind, og bedyrer at han aldri 
har ønsket å gjøre noe annet. – Medisinsk historie, faget i skjæringspunktet 
mellom samfunnsmedisin, historie, sosiologi og samfunnsgeografi, er stadig 
like inspirerende! 

Doktorgrad fra Vest-India
På Hygienisk institutt engasjerte Øivind Larsen seg i epidemiologiske studier, 
blant annet med røykevaneundersøkelser og hemoglobinundersøkelser blant 
rekrutter i Østfold, kombinert med militærtjeneste som sesjonslege. Sam-
tidig planla han doktorgradsarbeidet sitt. Han var på jakt etter en gruppe 
mennesker som levde isolert, for å finne ut hvordan sykdom og smitte 
utvikler seg i en avsondret populasjon. Via kontakter i København fant han 
ut at sjøfolk på dansk-norske skip som seilte til Vest-India i 1790-årene, var 
en gruppe som egnet seg for hans prosjekt. Og kildetilfanget om Vest
indiafarten var meget godt i Københavns arkiver. 

I avhandlingen Schiff und Seuche 1795–1799 (1968) beskriver og disku
terer han helseforhold blant sjøfolkene i de smittsomme sykdommers tid.  

– De danske legene var slett ikke tapt bak en vogn i 1795. De var veldig 
nøye med helsekontrollen for sjøfolkene før de slapp dem om bord. Derfor 
gikk det ganske bra. Også hygiene og forpleining var godt ivaretatt på de 
dansk-norske marinefartøyene. Det samme kunne man ikke si om andre 
lands flåter, for eksempel Englands, der de hanket inn folk fra kneiper og 
tilfeldig på gata. Resultatet der var bare sykdom, død og elendighet, fortel-
ler Larsen. 
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Helt tilfeldig fikk han også tak i korrespondansen som en av skipslegene 
hadde ført med faren sin, som var stadsfysikus i København. I skipslegens 
brev og dagbok er det mye uformell informasjon om livet på de danske 
øyene St. Thomas, St. Croix og St. Jan. 

– Med historisk metode kan man få frem mye interessant lærdom som 
er overførbar også til vår tid. 

Bedriftslege med skrivelyst
Sjefen til Øivind, Haakon Natvig, var nøye med at stipendiatene som jobbet 
med teoretiske ting, også måtte ha et bein ute i virkeligheten. 

– For Natvig var dette beinet bedriftsmedisinordningen. Dette var et 
interessant medisinsk felt i 1960-årene. Ordningen fylte en viktig nisje i en 
tid før vi fikk store reformer som folketrygden, arbeidsmiljøloven, kom-
munehelsetjenesteloven og fastlegeordningen. Faglig sett var ordningen 
meget interessant. I ly av legerollen fikk man innblikk i medisinske forhold 
som opptok folk som ikke var pasienter. Dessuten ble mange store epidemi

Da Øivind Larsen i 1968 ga ut sin 
monografi Schiff und Seuche 1795–
1799 om helsesituasjonen for 
marinemannskaper i Dansk Vestin­
dia på slutten av 1790-årene, var det 
foreløpig ikke så vanlig å bruke en 
epidemiologisk tilnærming til 
historisk arkivmateriale.
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ologiske undersøkelser gjennomført i norsk bedriftshelsetjeneste på den 
tiden. Det var en aktivitet som ble møtt med stor entusiasme av dem det 
gjaldt, minnes Øivind. 

På 1960-tallet var bedriftslegejobben for de fleste en deltidsstilling. De 
egentlige arbeidsmedisinerne fant man bare i de store bedriftene. Selv var 
Øivind deltids bedriftslege i Siemens i mer enn 25 år (1970–1996). Han 
engasjerte seg raskt i bedriftslegenes fagmiljø. Skrivelysten fikk han utløp 
for som redaktør for Norsk tidsskrift for arbeidsmedisin, et blad som i hans 
hender vokste ut av en liten blekke som het Nirnytt. 

– Nir betydde «Nordiska industriläkarrådet». Kan du tenke deg et så 
håpløst navn som Nirnytt? uffer han seg. Han ville skape noe bedre, et forum 
som kunne samle bedriftslegene og gi dem mulighet til å presentere og 
dokumentere faglig arbeid. I 18 år holdt han det gående. Med stor entusi-
asme arrangerte kollegene samtidig populære kurs som styrket fagmiljøet 
og finansierte driften av bladet. 

– Jeg tror det ble et godt tidsskrift som bidro mye til fagutviklingen. Det 
var aldeles ikke banebrytende forskning der, men det tok vare på det faglige 
og stimulerte nysgjerrigheten. Vi ga også ut supplementbøker, opplyser 
Øivind.  

Men da legespesialiteten i arbeidsmedisin kom i 1991, endret alt seg. 
Kurs ble for mange av legene en jakt for å samle nok poeng til spesialiteten, 
ikke noe man tok av interesse for temaene. 

– Det var som å skru av en bryter. Også tidsskriftet mistet sin sjel. Lege-
foreningen tok livet av det, sier han. Punktum. 

Kurs er bra, skrift er bedre  
– Michael begynte ikke med en redaksjonsplan, men med et behov, poeng-
terer Øivind. Skreddersydde publikasjonsorganer for medisinsk historie 
med samfunnsmedisinsk vinkling var mangelvare. Så kom 2003, og en idé 
som Larsen hadde hatt lenge, fikk vind i seilene – en egen medisinhistorisk 
publikasjonskanal. 

– 2003 var et viktig år for medisinsk historie. Det var 400-årsjubileum 
for norsk offentlig helsevesen, og det ble holdt en stor internasjonal konfe-
ranse om medisinsk historie i Oslo. Folk kom fra fjern og nær, forteller han 
begeistret. Hans neste tanke var: Nå slår vi til. Nå lager vi et tidsskrift. 

Som formann i Det norske medicinske Selskab fikk han styret med på å 
etablere Michael som en skriftlig plattform for formidling og faglig reflek-
sjon. 

– Trykksaker som man kan finne tilbake til i biblioteket, er noe helt 
annet enn kurs og møter, sier Øivind om drivkraften bak ideen. 
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Magne Nylenna var straks med på notene. Redaksjonsmøtene var korte, 
men effektive: – Bare Magne og jeg, og det gikk jo greit, sier Øivind. 

De hadde mer enn nok stoff til de første numrene av Michael fra kon-
feranser og fagmiljøer. Ideen om supplementer tok Øivind med seg fra Norsk 
tidsskrift for arbeidsmedisin. 

– De første årene levde Michael på overskudd fra 400-årsjubileet og 
andre konferanser, men så overtok Selskabets kasse finansieringen. Sup-
plementene har vært separat finansiert hele tiden. Målet har vært at de skal 
subsidiere de vanlige Michael-numrene. Eventuelt underskudd har vi sett 
på som en investering i faglig arv. 

Samfunnsmedisinens fremtid 
Øivind Larsen, som ble Norges første professor i medisinsk historie i 1985, 
var bestyrer for Instituttgruppe for allmennmedisinske og samfunnsmedi-
sinske fag fra 1993 til 1999. Fortsatt har han emeritus-kontor i Frederik 
Holsts hus bak Ullevål sykehus, der dagens Institutt for helse og samfunn 
holder til. 

Spørsmålet om samfunnsmedisinens fremtid får Øivind Larsen til å nøle: 
– Det vil jeg ikke ha sagt noe om, sier han først. Men så kommer refleksjo-
nene, erfaringsbaserte og med et snev av uro. 

– Faget samfunnsmedisin har forandret seg. Jeg synes den tidligere bred-
den og faglige nysgjerrigheten har bleknet noe. Jeg er usikker på hvor gun-
stig tilpasningen til rollen som kommuneoverlege er for samfunnsmedisin 
som et frittstående fag, svarer han. Refleksjonene hans er forankret i den 
lange og nære kontakten med fagets utvikling, både som underviser og som 
medarbeider i flere utgaver av Haakon Natvigs lærebok i hygiene. For lære-
bøkene fra 1993, 2003 og 2008 var han hovedredaktør.

– For meg er samfunnsmedisin læren om samspillet mellom helse og 
samfunn, det uavhengige faget. Dette er ikke det samme som forankring 
for legespesialiteten i samfunnsmedisin, sier han, men han vil ikke spå om 
fremtiden. Den overlater han til Legeforeningen og andre involverte aktø-
rer. 

Fem bind om Norges leger 
Øivind Larsen har alltid hatt et blikk for helheten og en iboende evne til å 
fullføre prosjekter han tror på. Norges leger, den store fembindsoversikten 
over norske leger, sier mye om hans utholdenhet og systematiske tilnærming. 
Han var redaktør både for 1986- og 1996-utgaven. Den første tok for seg 
alle leger som levde i 1986. Ti år senere skulle en ny utgave av Norges leger 
omfatte både levende og døde, fra så langt tilbake som kildene tillot, og 
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frem til 1996. De levende fikk brev om å sende inn små biografier, mens 
de døde ble oppført med det som fantes av informasjon. Biografiene ble 
redigert etter en mal, og på det meste var det rundt 40 studenter som hjalp 
til.

Kvalitetssikringen var alt annet enn enkel. Noen skrev side opp og side 
ned, andre leverte bare fødselsår og utdanning. Redigeringen bød på utfor-
dringer: – For eksempel var det en som sendte inn et bilde av en kamel 
istedenfor et portrett av seg selv. Bare én lege nektet plent å bli omtalt, sier 
Øivind, uten å nevne navn. Til slutt gav redaktøren etter for presset. Men 
i forordet til Norges leger 1996 står det at alle norske leger er med – unntatt 
én.

Norges leger fra 1986 ble revet bort: – Den er nærmest blitt et samleob-
jekt, kommenterer Øivind. Naivt beruset av suksessen fra 1986 ble det 
trykket for mange eksemplarer i 1996. Legeforeningen hadde lagt ut mye 
penger som etter planen skulle dekkes inn av salget. Øivind hadde kalkulert 
hva verket burde koste, men prisen ble satt lavere enn planlagt: – Hadde vi 
solgt settet for 2000 kroner, som jeg sa, hadde det gått rundt. Men det ble 
solgt for 1800 kroner. Da ble det underskudd.

Et senere landsstyrevedtak sa at arbeidet skulle følges opp, og en ny 
utgave forberedes. Det ble det ikke noe av. Da Øivind Larsen var ferdig 
med 1996-utgaven, visste han: Dette gjør iallfall ikke jeg igjen.

Som en del av Norges leger-prosjektet, samlet han stoff og redigerte The 
Shaping of a Profession, tilleggsbindet om legeprofesjonens utvikling i Norge 
– utgitt på et amerikansk forlag: – Det er ingen annen bok som forteller 
den historien. Den handler bare om Norge, men er skrevet slik at den også 
er interessant for et internasjonalt publikum. At boken fortsatt er i salg, 
bekrefter det, mener Øivind.

Naboen til Harry Hole
Forfatteren Jo Nesbø bodde for mange år siden tvers over gaten for familien 
Larsen, og i krimbøkene sine har han skaffet Harry Hole leilighet i Sofies 
gate 5. Hvorfor Nesbø valgte bygården til Øivind som bosted for den litt 
forsofne politietterforskeren, er antakelig ikke mer komplisert enn at adres-
sen lå snublende nær. Øivind innrømmer at det var han som egenhendig 
limte Holes navnelapp på en ledig ringeklokke i hjørnegården for mange 
år siden. Når noen ringer på, klinger det på Øivinds arbeidsrom. Hver 
tirsdag klokken 18:50 er han tilgjengelig for arrangerte turgrupper som vil 
treffe Harry Hole. 

Han forteller gladelig hvordan seansen foregår: – Hvis noen trykker på 
ringeklokken til Harry, så kommer jeg i vinduet med en bekymret mine, 
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og svarer. Det gruppen ikke vet, er at jeg ofte rett før har hatt kontakt med 
turlederen som har snappet opp noen fellestrekk ved gruppen. Jeg dikter 
da en passende historie før de ankommer om hvorfor Harry Hole dessverre 
ikke er hjemme nå. Hvis de for eksempel er fra Ålesund, kan jeg utbryte: 
«Så synd! Harry er i Ålesund akkurat i dag i forbindelse med en foreløpig 
hemmelig narkotikasak med et mulig grotesk mord.» 

Folk kommer enkeltvis også, det står visst i en eller annen Oslo-brosjyre 
at man kan gjøre det. Og nylig var tsjekkisk TV utenfor og gjorde opptak. 
Det er tydelig at Øivind morer seg like mye som Hole-fansen, og han har 
foreløpig ingen planer om å gi opp omsorgen for den forfyllede Harry Hole. 

– Det er artig å se hvordan voksne folk kan være så langt inne i Harry 
Hole-boblen at de lar seg servere det villeste vås uten å blunke, humrer han. 
– Jeg kjenner jo Harry Hole ganske godt, da. Han er ikke alltid helt edru 
heller, og i lange perioder har han ikke lappen. Da sier jeg at det er jeg som 
kjører for ham, sier Øivind med alvorlig mine. – Så jeg opplever mye, som 
du skjønner. 

Bøker til randen
Den store leiligheten i Sofies gate 5 er fylt til randen av bokhyller – i kjeller 
og loft og overalt hvor det er mulig å tvinge inn en bok. Også stabburet på 
familiegården i Onsøy, der datteren nå bor, bugner av skrevne ord. Og det 
gjør også familiens Shangri-la; den egenhendig tegnede, 60 år gamle 
tømmerhytta som ligger ensomt til i de dype Valdres-skogene.

Men mellom bokstabler og tidsskriftbunker er det alltid plass til et piano. 
Musikk har vært en stor del av Øivinds liv siden han tok pianotimer i bar-
neårene som en del av dannelsen. Som voksen spilte han hos en inspirerende 
pianolærer i over 30 år. Senere har han alltid angret på at han ikke brukte 
mer tid til klaverspill. 

– Hvis du absolutt må nevne noe om mine pianoferdigheter kan du 
skrive at jeg var på toppen som 15-åring. Og siden har det gått nedover. Nå 
er alt nærmest borte. Ingen må høre meg spille. 

Både Ingegerd, barna og de fire barnebarna har en solid plass i livet hans. 
Ingen tvil om det. 

– Ifølge min kone er det bøkene som holder ekteskapet sammen. Hun 
sier til meg: Du har din fulle frihet. Bare gå, du, men ta bøkene dine med 
deg. Da sier det seg selv hva svaret blir, ler han med glimt i øyet.  

Plagsomme ideer
Øivind Larsen vil heller snakke om boksamlingen til Det norske medisinske 
Selskab enn fremtiden for egne overfylte hyller. Selskabets samling befinner 
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seg i kjelleren på Frederik Holsts hus. Den ville ha samlet enda mer støv 
hvis ikke Kristine Lillestøl, medisinsk genetiker, medisinhistoriker og styre
medlem i Selskabet, hadde registrert og systematisert samlingen. Den ble 
flyttet fra Drammensveien 44 da Legeforeningen solgte eiendommen.  

– Noe må skje for å bevare denne samlingen for ettertiden. Bøker som 
ingen vet hvor er, har ingen funksjon, sier Øivind bestemt.

Øivinds redaktørrolle i Michael er over etter mer enn 21 år: – Det er 
vemodig, men det er en tid for alt. Å være redaktør medfører mye praktisk 
arbeid, periodevis svært mye, særlig når man skal være med på hele proses-
sen fra idé via manuskript til korrektur og ferdig hefte eller bok på papir og 
nett. Dessuten har jeg fått noen aldersbetingede kapasitetsbegrensninger 
som gjør at det er best å slutte mens leken er god, forklarer 87-åringen. 

Redaksjonen vil gjerne beholde en snipp av Øivind. Han vil fortsatt 
levere bokanmeldelser og bidra med fagfellevurderinger. Og kanskje vil et 
og annet foto finne veien fra Øivinds arkiv til Michaels forsider. 

Øivind røper en plage han sliter mye med: – Idéene. De slipper ikke 
taket, men fortsetter ubønnhørlig å komme, natt og dag. Forferdelig. Nesten 
plagsomt. En viktig jobb for meg er å skyte ned de fleste av dem. 

Jeg tror ham ikke og spør hva han har på beddingen nå. Alle vet at han 
alltid skriver på et eller annet. Han er unnvikende og taus. Sier noe om å 
skyte skinnet og selge bjørnen – eller var det kanskje omvendt, og rister 
avvergende på hodet. Ingen kommentar.  

Desserten kommer på bordet på Mei Wei. Samtalen fortsetter. Om 
Gråtass som er overhalt med originale deler fra USA og lever i beste vel
gående. Det gjør også Øivinds ideer. Idet han lekker et nytt prosjekt, og 
mumler mer om ikke å selge skinnet før bjørnen er skutt, står én ting klart: 
Den bjørnen sover ikke.
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