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Oppvaksen veglaust i Sunnfjord drog Claude Lillingston (1881–1961) på 
tampen av 1800-talet til medisinstudium i Cambridge. Kvar han kom, som 
sanatorielege eller i ein verdsomspennande organisasjon, arbeidde han iherdig 
for å løfte fram kjennskapen til norsk medisin i utlandet. 

I norsk medisinsk historie leitar ein fåfengt etter namnet hans.

Eg fekk først høyre om Claude Lillingston (1881–1961) då eg kom til Fjaler 
i 1980. Folk flest i bygda kjende til «doktor Claude» og at han ein gong 
hadde hatt ei høg stilling i Paris. 

Kjeldematerialet eg etter kvart fekk samla inn, gav ikkje svar på alle spørs-
mål. Men det skulle vere nok til å gje ei nokolunde samanhengande livssoge 
og bilde av mannen og innsyn i nokre medisinske tema i samtida hans. 

Vaksen opp i to kulturar, engelsk og norsk, og med erfaring frå eigen 
sjukdom vart han føregangsmann for ein ny behandlingsmetode for tuber-
kulose i England. Kjennskap til denne metoden bar han med seg frå Noreg. 
Seinare heldt han fram med å formidle til engelskspråklege legar mangt han 
fann som nyvinningar og god praksis hos norske kollegaer – som lege i Eng-
land, i administrativ stilling i Paris og med engasjerte innlegg i engelske 
fagtidsskrift etter heimkomsten til Sunnfjord. 

Hovudformålet med artikkelen er å få fram dette store arbeidet Claude 
Lillingston la ned i formidling av norsk og skandinavisk medisinsk kunn-
skap til legar i utlandet. 

I ein biografisk tekst som denne vil ein del av kjeldene liggje andre stader 
enn i vitskapleg litteratur. Men avgjerande deler av dokumentasjonen er 
henta frå medisinske tidsskrift – norske og engelskspråklege.

Direkte sitat frå tekstar av og om hovudpersonen har fått ei berande 
rolle i denne framstillinga. 

Doktor Claude Lillingston (1881–1961) – ein ambassadør for norsk 
medisin
Odd Jarle Kjørstad
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Oppvekst i Sunnfjord
Claude Lillingston vart fødd 29. april 1881 på garden Tysse i noverande 
Fjaler kommune og Vestland fylke. Familien var engelsk og skilde seg sterkt 
ut frå bygdefolket elles i ei bygd med mest berre småbønder. 

Faren, Claude Augustus Lillingston (1836–1905), var teolog, men prak-
tiserte ikkje som prest. Han var av velståande familie og saman med kona 
hadde han reist frå Ipswich til Bergen i 1866. Det er sagt at grunnen var 
intern strid i den anglikanske kyrkja og minkande familieformue (1). Etter 
åtte år i Bergen som tilsett ved eit større handelshus, flytta han med familien 
til eit meir landleg liv og bokstudiar ved Dalsfjorden i Sunnfjord. Etter ei 
tid der kjøpte han sorenskrivargarden Tysse og herskapshuset etter den 
avlidne sorenskrivaren Niels Landmark (1775–1859) (1). Her voks Claude 
opp som tiandemann av elleve søsken (2). Garden vart driven av ein paktar-
familie (figur 1).

Figur 1. Lillingstonheimen. Sorenskrivarbustad 1808–1858. Seinare budde 
distriktslegen i Ytre Sunnfjord her i 9–10 år før Lillingston flytta inn i 1884. 
Dei siste Lillingston-søskena testamenterte huset til kommunen og garden til 
paktarfamilien. Fortidsminneforeningen har vore eigar av huset siste åra. Det 
har blitt nytta til ulike kulturarrangement og i periodar vore ope for publi-
kum. Foto: OJ Kjørstad
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Borna fekk undervisning i heimen, først av engelske guvernanter så av 
norske huslærarar. Vidare underviste faren sønene like opp mot universitets-
studium (1). 

Familien hadde sosial omgang med gardbrukarfamiliane omkring og dei 
kondisjonerte familiane i kommunesenteret Dale. Faren likte den norske 
konfirmantundervisninga, så borna gjekk for presten saman med ungdomane 
i bygda (1).

I heimen var talemålet engelsk, men ute mellom folk tala dei norsk – 
ikkje bygdemål, men eit tilnærma riksmål. Claude skreiv godt og feilfritt 
norsk.

England, med norsk intermesso
I 1899 hadde heimeundervisinga på Tysse ført Claude fram til opptak ved 
medisinstudiet ved universitetet i Cambridge, ved Pembroke College og St. 
Mary´s Hospital (3, 4). Licentia practicandi vart oppnådd der i 1906 (3).

Men då, som nyutdanna lege ved fødeavdelinga på St. Mary´s, vart 
framtida hans brått uviss. Han fekk påvist lungetuberkulose (4). Ein ung 
medisinar av engelsk herkomst, fødd og oppvaksen i Noreg, men med 
studieår og praksis i velrenommert medisinsk miljø i hjartet av det britiske 
imperiet, kvar søkte han hjelp? 

Han reiste tilbake til Noreg. 
Her vart han innlagd på sanatorium, kvar er ukjent. Men han blei ikkje 

betre. Til slutt vart det utført pneumothorax-behandling, og den hjelpte 
godt (4). Dette var som kjent ei behandling som fekk den angripne lunga 
til å klappe saman ved å sleppe luft inn mellom brystvegg og lunge. Mellom 
folk flest kjent som blåsing.

Det synte seg at han hadde ein norsk kjæraste som ofte var hos han på 
sanatoriet. Dei gifte seg i september 1906 (5). I vigselnotatet frå Uranienborg 
kirke i Oslo er han oppførd med bustad London. Brura var Ingeborg Wiese 
(1879–1957), dotter av ein tidlegare handelsmann i Osmundvågen ved 
Sildagapet mot Stadhavet (3). 

I 1910 var den unge legen og kona tilbake i England. Han er der omtala 
i stillingar ved Berkshire and Buckinghamshire Joint Sanatorium, East 
Anglian Sanatorium og The Mundeslay Hospital Tuberculosis Sanatorium 
(4, 6). Tuberkuloseerfaringa hadde tydeleg verka inn på karrierevegen. 

Utbreiing av behandling med kunstig pneumothorax før 1910
I England var pneumothorax forsøksvis prøvd som behandling for lunge-
sjukdom tidleg på 1800-talet og i 1880-åra, utan godt resultat (6). I 1882 
beskreiv italienaren Carlo Forlanini (1847–1918) ein metode for slik terapi 
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(7). Ved hundreårsskiftet var ein tilsvarande metode prøvd i USA og frå 
1905 i Tyskland (6). Dansken Christian Saugmann (1864–1923) forbetra 
framgangsmåten ved bruk av manometer i 1906 (6). 

I Norges Læger 1800–1908 blir det opplyst at heile tre norske legar skreiv 
artiklar om pneumothorax-behandling for tuberkulose i 1908 (8, 9).

Kven som behandla Claude Lillingston, veit ein ikkje, men etter inn-
grepet her i landet sette Lillingston sjølv i gang med pneumothorax-behand-
ling ved Mundeslay Sanatorium i august 1910 (6). At metoden då var lite 
brukt i England, går fram av eit innlegg Lillingston hadde i The British 
Medical Journal (BMJ) i 1911:

Why is the treatment by artificial pneumothorax not more popular in England? 
Probably the correct answer is partly to be found in the almost general belief that an 
artificial pneumothorax and an accidential pneumothorax are similar. The similarity is 
about as great as that which exists between anaesthesia induced by a skilled anaesthetist 
and anaesthesia induced by a blow on the head (10).

Han skreiv i åra deretter ofte om metoden både i BMJ og The Lancet og om 
korleis ein kunne unngå alvorlege komplikasjonar (11, 12).

I 1914 opplyste Lillingston lesarane av BMJ om at det var oppretta ei 
foreining for studium og fagleg diskusjon om kunstig pneumothorax, The 
Artificial Pneumothorax Association, med eige tidsskrift (13).

Til bruk i denne behandlinga hadde han utvikla ei eigen nål, Lillingston-
nåla, som blei produsert og nytta internasjonalt (14). Også ei trekasse med 
fullt utstyr ferdigmontert til inngrepet kom i sal som Lillingston & Pearson 
Pneumothorax Apparatus i 1913 (15) (figur 2). Doktorgraden vart nådd 
i 1919 (4).

Kvinner som leiarar?
I tillegg til fagleg entusiasme legg Lillingston for dagen eit moderne syn på 
andre spørsmål. I 1919 svarte han ein Dr. Rivers i eit innlegg i The Lancet:

Women Chiefs?
We all know the stenophrenic male, with the mentality of a monkey and the spitefulness 
of an eunuch. Many of us also know the gifted woman with vision, tact, and administra-
tive genius. If Dr. Rivers finds these types on the medical staff of a municipality, does he 
suggest promotion of the former at the expense of the latter? (16)

«Hans store interesse for Norge og norske læger»
I 1923 drog den norske legen Harald Wilhelm Widmark Holmboe (1876–
1949) frå tuberkulosesanatoriet på Mesnali ved Lillehammer til England 
for å studere utprøvinga av ein vaksine mot tuberkulose utvikla av den 
danskfødde Oxford-professoren Georges Dreyer (1873–1934) (17). Utprø-
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vinga vart avslutta året etter då vaksinen synte seg å ikkje leve opp til for-
ventingane (18). Frå andre halvdel av 1920-talet vart så ei BCG-vaksine, 
utvikla i Frankrike, prøvd ut her i landet (19). Heimkomen skreiv Holmboe 
referat frå studiereisa i Tidsskrift for Den norske lægeforening, og avslutta slik: 

Jeg vil ikke slutte disse linjer uten at tilføie, at uten min gode ven, dr. Lillingston, hadde 
jeg ikke faat anledning til at komme ind saa let overalt. Han var utrættelig i at føre mig 

Figur 2. Teikning frå 1927 (15). Wikimedia Commons file: Lillingston & 
Pearson Pneumothorax Apparatus. Licence: Creative Commons Attribution 
4.0 International
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rundt, og han fik rikelig anledning til at vise, at hans store interesse for Norge og norske 
læger var den gode gamle. En hjertelig tak for det (17).

Paris
Sommaren 1924 endra mykje seg for Claude Lillingston. Han vart utnemnd 
som redaktør av The World´s Health, tidsskriftet til den internasjonale Røde 
Kors-ligaen i Paris (20). Organisasjonen skifte seinare namn til Det inter-
nasjonale forbundet av Røde Kors- og Røde Halvmåneforeninger (IFRC).

43-åringen med mein av tuberkulose skal ha vore uroleg for eiga helse 
då han bestemte seg for å bryte opp frå England (4). Han ville bort frå det 
tunge kliniske arbeidet og hadde ei tid tenkt på å livnære seg som medisinsk 
journalist og korrespondent for engelske fagtidsskrift (4). No vart dette løyst 
ved ei fast redaktørstilling i ein stor verdsomspennande organisasjon.

Sjømannshelse
Medan Lillingston var i Paris, arbeidde norsk Røde Kors opp mot ligaen 
med tiltak for sjømannshelse. Det var ønskje om ei internasjonal vidare
føring av arbeid som var igangsett i Noreg, der marinelegen Harald Engel-
sen (1883–1954), redaktør av Legebok for sjømenn, var ei leiande kraft (21). 
I 1929 vart så Engelsen medlem av Den permanente komite for sjøfolks helse 
og velferd under Røde Kors-ligaen i Paris (21).

Som redaktør i World´s Health tok Claude Lillingston inn artiklar av 
Engelsen om sjømannshelse (22). Han tok sjølv opp temaet i BMJ i 1927 
(23). 

Jens Meinich jr. (1901–1988) var i Paris i åra 1928–1930. Han skriv 
i Mitt liv med Røde Kors at han saman med faren kom i kontakt med doktor 
Lillingston i Røde Kors-arbeidet for sjøfolks helse, og omtalar han som 
sterkt engasjert i saka (24). Meinich la elles ned eit livslangt arbeid i Norges 
Røde Kors og er kjend som mannen bak Røde Kors pasientvenner og 
besøksteneste (24).

Forfattar
I 1928 gav Lillingston ut ei bok saman med Norah Hill, How to Enjoy Health 
(25). På tittelbladet er han presentert som redaktøren av The World´s Health, 
og føreordet er av redaktøren i The Lancet. Lillingston hadde skrive dei fleste 
av dei 37 artiklane om helseinformasjon til lekfolk; frå oppmoding om å gje 
skuleborn mjølk og tran til helseeffekten av tobakksbruk. Den siste syner 
kor lite dei visste om skadeverknadene av røyking på den tida. 

I 1936 prøvde han seg som skjønnlitterær forfattar med romanen His 
Patients Died, som skildrar eit pompøst og sjølvtilfreds medisinsk miljø 
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i England (26). Hovudpersonen er ein ung lege som tek seg av pasientar 
som er oppgjevne av andre, med utradisjonelle og risikable metodar. Det 
kjem fram at legen på eiga hand avgjer kva som er leveverdig liv for pasi-
entane, og dei fleste døyr uventa raskt. Gamle og uføre blir vippa over 
rekkverk og båtriper. Boka kan lesast som ei biletleg framstilling av og 
åtvaring mot den nazistiske ideologien i Europa på den tida. 

Privatliv og vennskap 
Ekteskapet til Claude og Ingeborg var barnlaust. Ho hjelpte ektemannen 
som sekretær i det omfattande skrivearbeidet med maskinskriving og steno
grafi. I sommarferiane drog dei ofte til søskena hans på Tysse.

Frå studieåra i Paris på slutten av 1920-talet skildrar Jens Meinich Lil-
lingston som «en sjelden, fin personlighet» som snakka norsk med lett engelsk-
sunnfjordsk aksent. Heimen til ekteparet Lillingston var samlingsstad for dei 
norske i Paris, skriv han. Og dei vart hans venner for livet (24).

Den norske bakteriologen Konrad Birkhaug (1892–1980) var interna-
sjonalt kjend for å ha utvikla antiserum mot erysipelas, som før dette var 
ein livstrugande infeksjon. No var han i Paris ved Pasteur-instituttet i tre 
år frå 1932 (27). Han fortel i memoarboka si at han ein søndag ettermiddag 
vart med til

[…] teselskapet som den norsk-engelske legen Claude Lillingston og hans kone holdt for 
sine venner og bekjente hver søndag i hjemmet på Rue Grouselle. […] Samtalen gikk på 
norsk, engelsk og fransk om hverandre. Den kosmopolitiske blanding hadde likevel et 
sterkt islett av nordmenn, og atmosfæren var så spontant koselig, at jeg straks følte meg 
som hjemme (27). 

Birkhaug sette pris på Lillingstons «elskelige vesen og hans sans for humor» 
og vart god venn av ekteparet. Dei to kollegaene var begge svært opptekne 
av BCG-vaksinen mot tuberkulose (27).

Medisinskfagleg stilling 
Fleire utsegner tyder på at Lillingston også har hatt ei medisinskfagleg rolle 
i Røde Kors-ligaen. Både Meinich på slutten av 1920-talet og Birkhaug på 
1930-talet har nemnt ei slik stilling, tilsynelatande uavhengig av redaktør-
stillinga: Nemningane Ligaens medisinske konsulent av Meinich (24) og sjef 
for dets helsekontor av Birkhaug (27), kan anten omtale same stillinga, vere 
to ulike stillingar eller syne avansement. 

Birkhaug nemner Lillingston også som visepresident i verdsorganisasjo-
nen. Det er ikkje funne bekrefta i andre kjelder og blir ikkje lagt vekt på 
her.
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Pensjonistår heime i Sunnfjord
På førjulsvinteren 1938 døydde broren Michael (1873–1938) heime. Den 
vinteren vart tung for dei to attverande søstrene, og ifølgje dagboka til 
søstera Laura (1867–1957) var dette avgjerande for at Ingeborg og Claude 
braut opp frå Paris-tilværet våren 1939. 

Under trugande krigsskyer drog dei ikkje tilbake til England, men heim 
til søstrene hans på Tysse. Og der vart dei verande (1, 2) (figur 3). 

Ein har ingen opplysingar som tyder på at Claude har hatt noko inn-
tektsgjevande arbeid etter at ekteparet kom heim. Om han hadde planar 
om medisinsk journalistverksemd for engelske tidsskrift, vart dei i så fall 
stansa av krigen. Søskena heime hadde alle hatt formue som leveveg ved 
folketeljinga i 1920 (28). Claude og Ingeborg ser ut til å ha gått inn i sams 
hushaldning med dei to søstrene hans. Der kan ekteparet ha hatt oppsparde 
midlar å bidra med. 

Frå krigsåra går ei historie om at tyskarane vart merksame på at der 
budde ein med engelsk namn på Tysse, så dei tok med seg lensmannen ut 
dit for å kontrollere den mistenkjelege. Lillingston hadde fått ymt om dette 
så dei fann han liggjande til sengs, tilsynelatande svært dårleg og knapt 
i stand til å snakke. Og på nattbordet låg Mein Kampf. Konklusjonen blei 
at han måtte vurderast som harmlaus, og han blei ikkje meir plaga av tyska-
rane, seier soga.

Distriktslegen i Fjaler, Harald J. Blaauw (1889–1977) og frå 1949 
Asbjørn Østby (1909–1970), hadde på denne tida faste konsultasjonsdagar 
på Lillingstonheimen. Kontoret er sagt å ha vore på soverommet til Lil-
lingston. Og sjølv var han med distriktslegen under konsultasjonane, fortel 
eldre folk. 

Claude vart også på eiga hand oppsøkt og tilkalla av folk i nabolaget 
som trong legehjelp. Og det fekk dei, vennleg og utan betaling. 

Dei som var born i grenda då, fortel at han gav dei undervisning i engelsk, 
lenge før det kom inn i skuleverket her. Leksene kunne vere å lære engelske 
dikt av Shakespeare og Tennyson utanboks.

Den pensjonerte legen og journalisten følgde godt med i fagdiskusjonane, 
og etter krigen var han atter flittig i tidsskrifta, dels med sterke retoriske 
verkemiddel. I 1946 skreiv han i BMJ: 

The papers published in Scandinavia under and after the war on the parenteral admi-
nistration of B.C.G. have made me wondering what is happening in England now with 
regard to it. Is it possible that we have been caught napping as we were nearly 30 years 
ago over the introduction of artificial pneumothorax into England? (29)

På nyåret 1948 nytta han eit sitat frå hymnen There is a land of pure delight 
av Isaac Watts (1674–1748) til å løfte fram Noreg som eit land å lære av:
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Sir, – May I remind those of  my fellow-countrymen who «still linger shivering on the brink and 
fear to launch away» that in December, 1947, the Norwegian Storting inspired by Norwegian 
health authorities, passed a law for compulsory vaccination against tuberculosis? […] May I now 
suggest that […] we visit, in no tip-and-run spirit, the Scandinavian B.C.G. centres and there 
seriously study the mass of  evidence accumulated..? […] Might this not be a wiser course than to 
assume that their observations and conclusions are all wrong […]? (30)

Seinare same året refererte han i BMJ til ein engelskspråkleg rapport av den 
norske legen Gerhard Hertzberg (1904–1999) som etter å ha undersøkt eit 
stort materiale frå Oslo, fann at BCG-vaksinasjon var ufarleg og gav bety-
deleg (considerable) vern mot tuberkulose (31). 

Det siste innlegget i BMJ i 1960, året før han døydde, er, ikkje uventa, 
også om norsk medisin, men no om eit anna tema: Cancer in Norway. Det 
var ein omtale av ein rapport frå det norske Kreftregisteret 1953–1954 (32).

Eit ord til kritikarar
Den skarpe tonen i fleire av artiklane hans var, etter det folk fortel, aldri 
merkbar i privatlivet. I heimegrenda blir han omtala som ein vennleg og 
imøtekomande mann. 

Figur 3. Claude Lillingston ved hagegrinda heime på Tysse. Frå privat 
album. Fotograf ukjend.
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74 år gammal reflekterte den pensjonerte legen over lettvint og låtteleg-
gjerande kritikk i tidsskrifta. Oppmodinga derifrå får stå som det siste sita-
tet frå han:

Having toiled in medical journalism for more than 40 years, alternately as reviewer, 
author, and editor, I would like to say how heartily I abominate the anonymous reviewer 
with a sting in his tail […]. There is nothing so easy and cheaply fascinating as to demo-
lish in a few sprightly sentences a work which has taken years. 
  The reviewer with an itch to be witty at the expense of some fellow-being should 
remember Pascal’s verdict: «Diseur de bons mots, mauvais caractère» (33).

Den avgjerande bakgrunnen
I pensjoniståra heime på Tysse skreiv Claude Lillingston ei siste bok, Landed 
Gentry, ei forteljing om livet i ei lita vestlandsgrend på slutten av 1800-talet 
(34).

Formidlaren av norsk medisinsk kunnskap til internasjonale kollegaer 
skreiv her for eit vidare engelskspråkleg publikum. Og han let skine gjen-
nom ei glede og ein byrgskap over sin eigen norske bakgrunn som ein 
forstår må ha lege bak og medverka til det omfattande formidlingsarbeidet. 

Professor Alan E. Franklin ved Trent University, Ontario, Canada skriv 
i føreordet ved ei posthum prenting av boka:

The physiology of this small society in its rugged but beautiful habitat is analyzed with 
love, respect and sensitivity (34).

Det siste ønskjet 
Ingeborg fall frå i 1957. Den tidlegare sanatoriepasienten, Claude, døydde 
23. april 1961 (4) (figur 4).

Nekrologen i The British Medical Journal er usignert og etter ordlyden 
å døme skriven av redaksjonen: 

At one time an authority on the treatment of tuberculosis, he later turned to writing as 
a career […]. For many years he contributed annotations to this journal, commenting 
on various aspects of the Scandinavian medical scene (4).

Claude Lillingston hadde kome med eit siste ønskje til vennen Konrad 
Birkhaug. Han hadde bede Birkhaug vidareføre arbeidet hans med omsetjing 
av vesentlege skandinaviske tuberkulosearbeid til engelsk for det vidt 
utbreidde Tuberculosis Index: 

Gjennom dette arbeidet, skriv Birkhaug, fikk jeg bedre forståelse for hvilken uvurderlig innsats 
han hadde gjort for å holde den engelske og norske legestanden orientert om de nyere fremskritt på 
tuberkuloseforskningens område (27).
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Desse to sitata får stå som oppsummering og konklusjon på denne artik-
kelen om Claude Lillingston. 
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