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Oppuvaksen veglaust i Sunnfjord drog Claude Lillingston (1881-1961) pi
tampen av 1800-talet til medisinstudium i Cambridge. Kvar han kom, som
sanatorielege eller i ein verdsomspennande organisasjon, arbeidde han iherdig
Jor @ lofie fram kjennskapen til norsk medisin i utlandet.

1 norsk medisinsk historie leitar ein fifengt etter namnet hans.

Eg fekk forst hoyre om Claude Lillingston (1881-1961) da eg kom til Fjaler
i 1980. Folk flest i bygda kjende til «doktor Claude» og at han ein gong
hadde hatt ei hog stilling i Paris.

Kjeldematerialet eg etter kvart fekk samla inn, gav ikkje svar pa alle spors-
mal. Men det skulle vere nok til 4 gje ei nokolunde samanhengande livssoge
og bilde av mannen og innsyn i nokre medisinske tema i samtida hans.

Vaksen opp i to kulturar, engelsk og norsk, og med erfaring fra eigen
sjukdom vart han feregangsmann for ein ny behandlingsmetode for tuber-
kulose i England. Kjennskap til denne metoden bar han med seg frd Noreg.
Seinare heldt han fram med 4 formidle til engelskspraklege legar mangt han
fann som nyvinningar og god praksis hos norske kollegaer — som lege i Eng-
land, i administrativ stilling i Paris og med engasjerte innlegg i engelske
fagtidsskrift etter heimkomsten til Sunnfjord.

Hovudformilet med artikkelen er & fi fram dette store arbeidet Claude
Lillingston la ned i formidling av norsk og skandinavisk medisinsk kunn-
skap til legar i utlandet.

I ein biografisk tekst som denne vil ein del av kjeldene liggje andre stader
enn i vitskapleg litteratur. Men avgjerande deler av dokumentasjonen er
henta fra medisinske tidsskrift — norske og engelskspriklege.

Direkte sitat fra tekstar av og om hovudpersonen har fatt ei berande
rolle i denne framstillinga.



Oppvekst i Sunnfjord

Claude Lillingston vart fodd 29. april 1881 pa garden Tysse i noverande
Fjaler kommune og Vestland fylke. Familien var engelsk og skilde seg sterkt
ut fra bygdefolket elles i ei bygd med mest berre smabgnder.

Faren, Claude Augustus Lillingston (1836-1905), var teolog, men prak-
tiserte ikkje som prest. Han var av velstdande familie og saman med kona
hadde han reist fra Ipswich til Bergen i 1866. Det er sagt at grunnen var
intern strid i den anglikanske kyrkja og minkande familieformue (1). Etter
atte 4r i Bergen som tilsett ved eit storre handelshus, flytta han med familien
til eit meir landleg liv og bokstudiar ved Dalsfjorden i Sunnfjord. Etter ei
tid der kjopte han sorenskrivargarden Tysse og herskapshuset etter den
avlidne sorenskrivaren Niels Landmark (1775-1859) (1). Her voks Claude
opp som tiandemann av elleve sasken (2). Garden vart driven av ein paktar-
familie (figur 1).

Figur 1. Lillingstonheimen. Sorenskrivarbustad 1808—1858. Seinare budde
distriktslegen i Yire Sunnfjord her i 9-10 dr for Lillingston flytta inn i 1884.
Dei siste Lillingston-soskena testamenterte huset til kommunen og garden til

paktarfamilien. Fortidsminneforeningen har vore eigar av huset siste dra. Det
har blitt nytta til ulike kulturarrangement og i periodar vore ope for publi-
kum. Foto: O] Kjorstad
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Borna fekk undervisning i heimen, forst av engelske guvernanter si av
norske huslerarar. Vidare underviste faren sgnene like opp mot universitets-
studium (1).

Familien hadde sosial omgang med gardbrukarfamiliane omkring og dei
kondisjonerte familiane i kommunesenteret Dale. Faren likte den norske
konfirmantundervisninga, s borna gjekk for presten saman med ungdomane
i bygda (1).

I heimen var talemalet engelsk, men ute mellom folk tala dei norsk —
ikkje bygdemal, men eit tilnzrma riksmal. Claude skreiv godt og feilfritt
norsk.

England, med norsk intermesso

I 1899 hadde heimeundervisinga pé Tysse fort Claude fram til opptak ved
medisinstudiet ved universitetet i Cambridge, ved Pembroke College og St.
Mary’s Hospital (3, 4). Licentia practicands vart oppnidd der i 1906 (3).

Men d4, som nyutdanna lege ved fodeavdelinga pa St. Mary’s, vart
framtida hans brétt uviss. Han fekk pévist lungetuberkulose (4). Ein ung
medisinar av engelsk herkomst, fodd og oppvaksen i Noreg, men med
studiedr og praksis i velrenommert medisinsk milje i hjartet av det britiske
imperiet, kvar sgkte han hjelp?

Han reiste tilbake til Noreg.

Her vart han innlagd pa sanatorium, kvar er ukjent. Men han blei ikkje
betre. Til slutt vart det utfert pneumothorax-behandling, og den hjelpte
godt (4). Dette var som kjent ei behandling som fekk den angripne lunga
til & klappe saman ved 4 sleppe luft inn mellom brystvegg og lunge. Mellom
folk flest kjent som blising.

Det synte seg at han hadde ein norsk kjeraste som ofte var hos han pa
sanatoriet. Dei gifte seg i september 1906 (5). I vigselnotatet fra Uranienborg
kirke i Oslo er han oppferd med bustad London. Brura var Ingeborg Wiese
(1879-1957), dotter av ein tidlegare handelsmann i Osmundvéigen ved
Sildagapet mot Stadhavet (3).

11910 var den unge legen og kona tilbake i England. Han er der omtala
i stillingar ved Berkshire and Buckinghamshire Joint Sanatorium, East
Anglian Sanatorium og The Mundeslay Hospital Tuberculosis Sanatorium
(4, 6). Tuberkuloseerfaringa hadde tydeleg verka inn pé karrierevegen.

Utbreiing av behandling med kunstig pnewmothorax for 1910

I England var pneumothorax forsgksvis prevd som behandling for lunge-
sjukdom tidleg pa 1800-talet og i 1880-dra, utan godt resultat (6). I 1882
beskreiv italienaren Carlo Forlanini (1847-1918) ein metode for slik terapi



(7). Ved hundreérsskiftet var ein tilsvarande metode provd i USA og frd
1905 i Tyskland (6). Dansken Christian Saugmann (1864-1923) forbetra
framgangsmaten ved bruk av manometer i 1906 (6).

I Norges Leger 1800—1908 blir det opplyst at heile tre norske legar skreiv
artiklar om pneumothorax-behandling for tuberkulose i 1908 (8, 9).

Kven som behandla Claude Lillingston, veit ein ikkje, men etter inn-
grepet her i landet sette Lillingston sjolv i gang med pneumothorax-behand-
ling ved Mundeslay Sanatorium i august 1910 (6). At metoden da var lite
brukt i England, gar fram av eit innlegg Lillingston hadde i 7he British
Medical Journal (BM]) i 1911:

Why is the treatment by artificial pneumothorax not more popular in England?

Probably the correct answer is partly to be found in the almost general belief that an

artificial pneumothorax and an accidential pneumothorax are similar. The similarity is

about as great as that which exists between anaesthesia induced by a skilled anaesthetist
and anaesthesia induced by a blow on the head (10).

Han skreiv i dra deretter ofte om metoden bade i BM] og The Lancet og om
korleis ein kunne unngi alvorlege komplikasjonar (11, 12).

I 1914 opplyste Lillingston lesarane av BM/ om at det var oppretta ei
foreining for studium og fagleg diskusjon om kunstig pneumothorax, 7he
Artificial Pneumothorax Association, med eige tidsskrift (13).

Til bruk i denne behandlinga hadde han utvikla ei eigen ndl, Lillingston-
nala, som blei produsert og nytta internasjonalt (14). Ogsa ei trekasse med
fulle utstyr ferdigmontert til inngrepet kom i sal som Lillingston & Pearson
Pneumothorax Apparatus i 1913 (15) (figur 2). Doktorgraden vart nadd
i1919 (4).

Kvinner som leiarar?

I tillegg til fagleg entusiasme legg Lillingston for dagen eit moderne syn pa
andre spersmal. I 1919 svarte han ein Dr. Rivers i eit innlegg i 7he Lancer:

Women Chiefs?

We all know the stenophrenic male, with the mentality of a monkey and the spitefulness
of an eunuch. Many of us also know the gifted woman with vision, tact, and administra-
tive genius. If Dr. Rivers finds these types on the medical staff of @ municipality, does he
suggest promotion of the former at the expense of the latter? (16)

«Hans store interesse for Norge og norske leger»

11923 drog den norske legen Harald Wilhelm Widmark Holmboe (1876—
1949) fra tuberkulosesanatoriet pd Mesnali ved Lillehammer til England
for & studere utprevinga av ein vaksine mot tuberkulose utvikla av den

danskfedde Oxford-professoren Georges Dreyer (1873-1934) (17). Utpre-
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Fie. 1,—PEARSON AND LILLINGSTON PNEUMOTHORAX APPARATUS.

The manometer is better graduated in half-centimetres (for reasons given on p, 25)

: and numbered 1, 2, 8, 4, 5, ete., all the way up and down for facility of readiug.

Figur 2. Teikning fra 1927 (15). Wikimedia Commons file: Lillingston &
Pearson Pneumothorax Apparatus. Licence: Creative Commons Attribution
4.0 International

vinga vart avslutta ret etter da vaksinen synte seg 4 ikkje leve opp til for-
ventingane (18). Frd andre halvdel av 1920-talet vart si ei BCG-vaksine,
utvikla i Frankrike, prevd ut her i landet (19). Heimkomen skreiv Holmboe
referat fra studiereisa i Tidsskrift for Den norske legeforening, og avslutta slik:

Jeg vil ikke slutte disse linjer uten at tilfoie, at uten min gode ven, dr. Lillingston, hadde
Jjeg ikke faat anledning til at komme ind saa let overalt. Han var utrattelig i at fore mig



rundt, og han fik rikelig anledning til at vise, at hans store interesse for Norge og norske
leger var den gode gamle. En hjertelig tak for det (17).

Paris
Sommaren 1924 endra mykje seg for Claude Lillingston. Han vart utnemnd
som redakter av 7he World 's Health, tidsskriftet til den internasjonale Rode
Kors-ligaen i Paris (20). Organisasjonen skifte seinare namn til Dez inter-
nasjonale forbundet av Rode Kors- og Rode Halvmdneforeninger (IFRC).
43-aringen med mein av tuberkulose skal ha vore uroleg for eiga helse
da han bestemte seg for & bryte opp frd England (4). Han ville bort fra det
tunge kliniske arbeidet og hadde ei tid tenkt pa 4 livnre seg som medisinsk
journalist og korrespondent for engelske fagtidsskrift (4). No vart dette loyst
ved ei fast redaktorstilling i ein stor verdsomspennande organisasjon.

Sjomannshelse

Medan Lillingston var i Paris, arbeidde norsk Rede Kors opp mot ligaen
med tiltak for sjpmannshelse. Det var onskje om ei internasjonal vidare-
foring av arbeid som var igangsett i Noreg, der marinelegen Harald Engel-
sen (1883-1954), redaktor av Legebok for sjomenn, var ei leiande kraft (21).
1 1929 vart si Engelsen medlem av Den permanente komite for sjofolks helse
og velferd under Rode Kors-ligaen i Paris (21).

Som redakter i World s Health tok Claude Lillingston inn artiklar av
Engelsen om sjgmannshelse (22). Han tok sjolv opp temaet i BMJ i 1927
(23).

Jens Meinich jr. (1901-1988) var i Paris i ara 1928-1930. Han skriv
i Mitt liv med Rode Kors at han saman med faren kom i kontakt med doktor
Lillingston i Rede Kors-arbeidet for sjofolks helse, og omtalar han som
sterkt engasjert i saka (24). Meinich la elles ned eit livslangt arbeid i Norges
Rede Kors og er kjend som mannen bak Rede Kors pasientvenner og
besgksteneste (24).

Forfattar
11928 gav Lillingston ut ei bok saman med Norah Hill, How to Enjoy Health
(25). Pa tittelbladet er han presentert som redakteren av 7he World 's Health,
og fereordet er av redakteren i 7he Lancet. Lillingston hadde skrive dei fleste
av dei 37 artiklane om helseinformasjon til lekfolk; fra oppmoding om & gje
skuleborn mjelk og tran til helseeffekten av tobakksbruk. Den siste syner
kor lite dei visste om skadeverknadene av royking pa den tida.

I 1936 provde han seg som skjonnlitterer forfattar med romanen His
Patients Died, som skildrar eit pompgst og sjelvtilfreds medisinsk miljo
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i England (26). Hovudpersonen er ein ung lege som tek seg av pasientar
som er oppgjevne av andre, med utradisjonelle og risikable metodar. Det
kjem fram at legen pé eiga hand avgjer kva som er leveverdig liv for pasi-
entane, og dei fleste doyr uventa raskt. Gamle og ufere blir vippa over
rekkverk og batriper. Boka kan lesast som ei biletleg framstilling av og
atvaring mot den nazistiske ideologien i Europa pa den tida.

Privatliv og vennskap

Ekteskapet til Claude og Ingeborg var barnlaust. Ho hjelpte ektemannen
som sekreter i det omfattande skrivearbeidet med maskinskriving og steno-
grafi. I sommarferiane drog dei ofte til saskena hans pa Tysse.

Fra studieara i Paris pa slutten av 1920-talet skildrar Jens Meinich Lil-
lingston som «en sjelden, fin personlighet» som snakka norsk med lez engelsk-
sunnfjordsk aksent. Heimen til ekteparet Lillingston var samlingsstad for dei
norske i Paris, skriv han. Og dei vart hans venner for livet (24).

Den norske bakteriologen Konrad Birkhaug (1892-1980) var interna-
sjonalt kjend for 4 ha utvikla antiserum mot erysipelas, som for dette var
ein livstrugande infeksjon. No var han i Paris ved Pasteur-instituttet i tre
ar frd 1932 (27). Han fortel i memoarboka si at han ein sendag ettermiddag
vart med til

[...] teselskaper som den norsk-engelske legen Claude Lillingston og hans kone holdr for

sine venner og bekjente hver sondag i hjemmet pi Rue Grouselle. [...] Samtalen gikk pi

norsk, engelsk og fransk om hverandre. Den kosmapolitiske blanding hadde likevel et

sterkt islett av nordmenn, og atmosferen var si spontant koselig, at jeg straks folte meg
som hjemme (27).

Birkhaug sette pris pa Lillingstons «elskelige vesen og hans sans for humor»
og vart god venn av ekteparet. Dei to kollegaene var begge svart opptekne
av BCG-vaksinen mot tuberkulose (27).

Medisinskfagleg stilling
Fleire utsegner tyder pd at Lillingston ogsa har hatt ei medisinskfagleg rolle
i Rede Kors-ligaen. Bide Meinich pa slutten av 1920-talet og Birkhaug pa
1930-talet har nemnt ei slik stilling, tilsynelatande uavhengig av redaktor-
stillinga: Nemningane Ligaens medisinske konsulent av Meinich (24) og sjef
for dets helsekontor av Birkhaug (27), kan anten omtale same stillinga, vere
to ulike stillingar eller syne avansement.

Birkhaug nemner Lillingston ogsa som visepresident i verdsorganisasjo-

nen. Det er ikkje funne bekrefta i andre kjelder og blir ikkje lagt vekt pa
her.



Pensjonistér heime i Sunnfjord

P3 forjulsvinteren 1938 deydde broren Michael (1873—-1938) heime. Den
vinteren vart tung for dei to attverande sestrene, og ifelgje dagboka til
sostera Laura (1867-1957) var dette avgjerande for at Ingeborg og Claude
braut opp fra Paris-tilveret viren 1939.

Under trugande krigsskyer drog dei ikkje tilbake til England, men heim
til sostrene hans pa Tysse. Og der vart dei verande (1, 2) (figur 3).

Ein har ingen opplysingar som tyder pa at Claude har hatt noko inn-
tektsgjevande arbeid etter at ekteparet kom heim. Om han hadde planar
om medisinsk journalistverksemd for engelske tidsskrift, vart dei i sa fall
stansa av krigen. Seskena heime hadde alle hatt formue som leveveg ved
folketeljinga i 1920 (28). Claude og Ingeborg ser ut til & ha gitt inn i sams
hushaldning med dei to sestrene hans. Der kan ekteparet ha hatt oppsparde
midlar & bidra med.

Fré krigsira gir ei historie om at tyskarane vart merksame pa at der
budde ein med engelsk namn pa Tysse, s dei tok med seg lensmannen ut
dit for 4 kontrollere den mistenkjelege. Lillingston hadde fitt ymt om dette
sa dei fann han liggjande til sengs, tilsynelatande svart darleg og knapt
i stand til & snakke. Og pa nattbordet lag Mein Kampf. Konklusjonen blei
at han mitte vurderast som harmlaus, og han blei ikkje meir plaga av tyska-
rane, seier soga.

Distriktslegen i Fjaler, Harald ]. Blaauw (1889-1977) og fra 1949
Asbjorn Ostby (1909-1970), hadde pi denne tida faste konsultasjonsdagar
pa Lillingstonheimen. Kontoret er sagt 4 ha vore pd soverommert til Lil-
lingston. Og sjolv var han med distriktslegen under konsultasjonane, fortel
eldre folk.

Claude vart ogsd pa eiga hand oppsekt og tilkalla av folk i nabolaget
som trong legehjelp. Og det fekk dei, vennleg og utan betaling.

Dei som var born i grenda da, fortel at han gav dei undervisning i engelsk,
lenge for det kom inn i skuleverket her. Leksene kunne vere 4 leere engelske
dikt av Shakespeare og Tennyson utanboks.

Den pensjonerte legen og journalisten folgde godt med i fagdiskusjonane,
og etter krigen var han atter flittig i tidsskrifta, dels med sterke retoriske
verkemiddel. I 1946 skreiv han i BMJ:

The papers published in Scandinavia under and after the war on the parenteral admi-
nistration of B.C.G. have made me wondering what is happening in England now with
regard to it. Is it possible that we have been caught napping as we were nearly 30 years
ago over the introduction of artificial pneumothorax into England? (29)

P4 nyaret 1948 nytta han eit sitat frd hymnen There is a land of pure delight
av Isaac Watts (1674-1748) til 4 lofte fram Noreg som eit land & lere av:
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Figur 3. Claude Lillingston ved hagegrinda heime pa Tysse. Fri privat
album. Fotograf ukjend.

Sir, — May I remind those of my fellow-countrymen who «still linger shivering on the brink and
Jear to launch away» that in December, 1947, the Norwegian Storting inspired by Norwegian
health anthorities, passed a law for compulsory vaccination against tubercnlosis? /... ] May I now
suggest that [ ...] we visit, in no tip-and-run spirit, the Scandinavian B.C.G. centres and there
seriously study the mass of evidence accummulated..? |[...] Might this not be a wiser conrse than to
assume that their observations and conclusions are all wrong [...]? (30)

Seinare same éret refererte han i BMJ til ein engelsksprikleg rapport av den
norske legen Gerhard Hertzberg (1904-1999) som etter 4 ha underseke eit
stort materiale frid Oslo, fann at BCG-vaksinasjon var ufarleg og gav bety-
deleg (considerable) vern mot tuberkulose (31).

Det siste innlegget i BM] i 1960, aret for han deydde, er, ikkje uventa,
ogsa om norsk medisin, men no om eit anna tema: Cancer in Norway. Det
var ein omtale av ein rapport fra det norske Kreftregisteret 1953—-1954 (32).

Eit ovd til kritikarar

Den skarpe tonen i fleire av artiklane hans var, etter det folk fortel, aldri
merkbar i privatlivet. I heimegrenda blir han omtala som ein vennleg og
imgtekomande mann.
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74 ar gammal reflekterte den pensjonerte legen over lettvint og latteleg-
gjerande kritikk i tidsskrifta. Oppmodinga derifra fir std som det siste sita-
tet frd han:

Having toiled in medical journalism for more than 40 years, alternately as reviewer,

author, and editor, I would like to say how heartily I abominate the anonymous reviewer

with a sting in his tail [...]. There is nothing so easy and cheaply fascinating as to demo-
lish in a few sprightly sentences a work which has taken years.

The reviewer with an itch to be witty at the expense of some fellow-being should
remember Pascal’s verdict: «Diseur de bons mots, mauvais caractére» (33).

Den avgjerande bakgrunnen

I pensjonistira heime pa Tysse skreiv Claude Lillingston ei siste bok, Landed
Gentry, ei forteljing om livet i ei lita vestlandsgrend pa slutten av 1800-talet
(34).

Formidlaren av norsk medisinsk kunnskap til internasjonale kollegaer
skreiv her for eit vidare engelsksprikleg publikum. Og han let skine gjen-
nom ei glede og ein byrgskap over sin eigen norske bakgrunn som ein
forstar mé ha lege bak og medverka til det omfattande formidlingsarbeidet.

Professor Alan E. Franklin ved Trent University, Ontario, Canada skriv
i foreordet ved ei posthum prenting av boka:

The physiology of this small society in its rugged but beautiful habitat is analyzed with
love, respect and sensitivity (34).

Det siste onskjet
Ingeborg fall fra i 1957. Den tidlegare sanatoriepasienten, Claude, dgydde
23. april 1961 (4) (figur 4).

Nekrologen i 7he British Medical Journal er usignert og etter ordlyden
& deme skriven av redaksjonen:

At one time an authority on the treatment of tuberculosis, he later turned ro writing as

a career [...]. For many years he contributed annotations to this journal, commenting
on various aspects of the Scandinavian medical scene (4).

Claude Lillingston hadde kome med eit siste enskje til vennen Konrad
Birkhaug. Han hadde bede Birkhaug vidarefore arbeidet hans med omsetjing
av vesentlege skandinaviske tuberkulosearbeid til engelsk for det vide
utbreidde Tuberculosis Index:

Gjennom dette arbeidet, skriv Birkhaug, fikk jeg bedre forstielse for hvilken nvurderlig innsats

han hadde gjort for a holde den engelske og norske legestanden orientert om de nyere fremskritt pa
tuberknloseforskningens omrade (27).
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Figur 4. Claude, nest
nedste namnet pa
Lillingston-gravsteinen
ved Dale kyrkje.

Foto: O] Kjorstad

Desse to sitata fir std som oppsummering og konklusjon pa denne artik-
kelen om Claude Lillingston.
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