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Den sarskilte helsetjenesten for innvandrere under Oslo helserid var, si vidt
vites, det forste sartilbudet for innvandrerpasienter i Norge, og det var spesielt
rettet mot kvinner. Det var en pionertid med famling i begynnelsen, fram til
oppbygging av kompetanse og deretter formidling. Kultur og kulturforskjeller
[ikk etter hvert praktisk og nyttig innhold. Det hjalp oss med d forstd pasientenes
oppfatninger av sykdom, deres atferd og forventninger og erkjennelsen av vir
egen kulturelle bagasje.

Hosten 1975, samme édret som det ble innfert innvandringsstopp i Norge,
dpnet Oslo helserad en helsetjeneste ved det som het Fremmedarbeiderkon-
toret. Stadsfysikus i Oslo Fredrik Mellbye (1917-1999) hadde et personlig
engasjement for neglisjerte grupper. Etter at mannlige fremmedarbeidere
begynte a fa sine hustruer til landet, kom det signaler fra helsestasjoner
i Oslo, om at det oppstod spesielle problemer blant kvinnene som nylig
hadde kommet til Norge. Serlig var det store sprakproblemer. Det var
dessuten kjent at kvinner vegret seg for & bli undersgkt av mannlige leger.
Derfor ble det bestemt at det nye tilbudet skulle vare spesielt rettet mot
kvinner, og at de ansatte skulle veere kvinner. Tjenesten skulle bade veere
helsestasjon og yte hjelp for helseproblemer.

Jeg begynte & jobbe pa Fremmedarbeiderkontoret i 1976 (fra 1979 het
kontoret Helsetjeneste for innvandrere). Det mest pafallende var at pasien-
tene virket anspente og engstelige. Noen fortalte at vart kontor var det eneste
stedet der de snakket med nordmenn. Jeg hadde fedt mitt andre barn den
varen og hadde ikke rett til lonnet permisjon. Derfor begynte jeg 4 jobbe
like etter fodselen, og babyen var med pa jobben slik at jeg kunne amme.
Det var upraktisk, men det viste seg  fa stor betydning i kontakten med
pasientene: Jeg var ikke bare en av de fremmede, vi kvinner hadde noe felles.
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N3, 50 4r etter, er dette som tatt fra en annen verden. Innvandrerne er blitt
langt flere, og personer med innvandrerbakgrunn har inntatt sentrale posi-
sjoner i samfunnet. Mange vil ikke lenger bli kalt innvandrere: «/F e ferdig-
vandray, sier den somaliske sykepleieren og aktivisten Safia Abdi fra Harstad
(Méseide 2015). Hun er lei av 4 bli sett pi som «evig vandrende».

Formaliseringen av arbeidet

P4 1970-tallet var det Oslo helserad som organiserte primarhelsetjenesten

i Oslo. Et besluttende politisk utvalg, som ogsd het Helseradet, vedtok

i 1977 hva kontoret skulle arbeide med. Tre punkter ble hentet fra stor-

tingsmeldingen om innvandringsstoppen og arbeidet med innvandrings-

spersmalene (St.meld. nr. 107 (1975-76)):

* & fungere som inngangsport til det ordinzre helsevesenet

* & samle kunnskap og erfaring om helsearbeid og innvandrere og &
viderefore denne kunnskapen

* & samle systematisk kunnskap om innvandreres helsetilstand for at en
skulle kunne legge opp et relevant tilbud om helsetjenester.

De to forste punktene var klare bestillinger. Vi skulle gi et tilbud om helse-
stasjonstjeneste og annen primarhelsetjeneste til personer som hadde pro-
blemer med 4 4 slike tjenester andre steder, slik at de senere skulle vare
i stand til & benytte vanlige helsetjenester. De fleste pasientene kom fra
Pakistan og India, og vi hadde to fast ansatte tolker pd urdu/hindi. Etter
hvert fikk vi pasienter fra mange andre land, og vi begynte & bruke organi-
sert tolketjeneste. Formidling av kunnskap ble etter hvert en sentral oppgave
som innebar bade artikkelskriving og 4 arrangere og bidra pa kurs.

Det tredje punktet om & samle systematisk kunnskap forsto vi som
epidemiologiske studier, men dette var ikke kontoret rustet for.

Den forste faglige famlingen

I dag fins det et vell av beker, artikler og avhandlinger om helse og innvan-
drere og norske forhold. Dette stér i sterk kontrast til den spinkle tilgangen
pa relevant faglitteratur da vi begynte arbeidet vért. Vi oppfattet at vi drev
pionerarbeid, og det var bide inspirerende og utfordrende. De mest relevante
fagfeltene 4 sette seg inn i var tropesykdommer og transkulturell psykiatri.
P4 et kurs i tropesykdommer hos Ivar Helle (1924-2018) pa Ulleval syke-
hus lerte vi om livssykluser hos parasitter med spektakulere navn og mys-
tiske mellomverter. Spennende nok, men det viste seg at kunnskapen sjelden
kom til nytte i praksis. Kanskje var det ogsd medvirkende til en del ekso-
tisme? Forste gang jeg sd en kvinne med knuteformete utslett pa leggen,



tenkte jeg med en gang at det méitte vere knuterosen — tuberkulose som
setter seg i annet vev enn lungene. Men det viste seg at utslettet hos den
tynnkledde kvinnen skyldtes en banal forfrysning i den sterke vinterkulda.
De fa gangene vi kunne pavise malaria métte vi pent legge pasientene inn
pa sykehus; de skulle vises fram til studentene. Ivar Helle var alltid tilgjen-
gelig for a gi faglige rid om tropesykdommer, og vi matte til gjengjeld
forsyne avdelingen hans med interessante pasienter. Hakeorm var i praksis
den eneste eksotiske sykdommen vi kunne behandle selv. Arlige gjennom-
ganger av diagnosene vi satte, viste at bare 1 % av pasientene fikk en trope-
medisinsk diagnose. Her var ogsd forebygging av malaria inkludert.

For 4 sette oss inn i transkulturell psykiatri fikk vi tak i @rnulv @degirds
(1901-1986) epokegjorende avhandling Emigration and Insanity fra 1932
(Ddegard 1932). Den handlet om norske innvandrere til Minnesota som
hadde hoyere forekomst av psykose enn befolkningen ellers. Skyldtes det
utvelgelse eller pakjenninger ved migrasjon? ¥degard hellet mot at overhyp-
pigheten skyldtes at de som reiste, hadde en storre risiko for & utvikle psy-
kose enn de som ble i Norge.

I England var det et rikt miljo for transkulturell psykiatri med blant
andre Philip Rack i Bradford. I boken Race, Culture and Mental Disorder,
som kom i 1982, omtaler han kulturaspekter som er relevante for diagnos-
tikk og behandling av psykiske lidelser. Han tar ogsd opp migrasjonens
betydning og rasisme. Boken ble senere oversatt til norsk (Rack 1986). Rack
apnet dorene til feltet for meg, og han introduserte meg for den psykiatriske
foreningen i Pakistan slik at jeg fikk delta pd motene deres annethvert ar.

Utvidelse av fagtilgangen

Kulturforskjeller var helt fra begynnelsen et sentralt felt ved kontoret, og
medisinsk antropologi var et naturlig valg. I boken Patients and Healers in
the Context of Culture av psykiater og sosialantropolog Arthur Kleinman
(f. 1941) fikk vi omfattende, forstéelig og praktisk hjelp til & begripe dyna-
mikken i mote med pasientene (Kleinman 1980). Vi hadde ogsa stor glede
av antropologimiljoet ved Universitetet i Bergen. De jobbet ikke s& mye
med helsespersmal, men var opptatt av metene og viktigheten av gjensidig
forstaelse. Ogsa samfunns- og kjennsforskning var nyttig for 4 forstd det
tilsynelatende motsetningsfylte i pasientenes atferd. De fleste var vant til
leger som spilte tydelig pé sin autoritet, noe jeg kjente igjen fra mine besok
i Pakistan, der jeg observerte interaksjonen mellom pasienter og helbredere
som praktiserte i ulike tradisjoner. Da vi spurte pasientene fra Pakistan hva
de selv tenkte om helseplager og symptomer, slik det er vanlig i norsk prak-
sis, ble vi ofte mgtt med mistro: Hadde vi ikke nok kunnskap selv? Slike
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forventninger sto i kontrast til at de kunne protestere og til og med true
dersom de ikke fikk de medisinene de ensket. Noen sa at de ville ga «til en
privat lege», andre proevde med bestikkelse. Det var nyttig a lere noe om
skillet mellom makt og autoritet som kjonns- og samfunnsforskere beskrev.
Pasientene i Pakistan var vant til leger med stor autoritet, men lite makt.
I miljeer der det fins mange konkurrerende typer helbredere, mé de tekkes
sine pasienter, og pasientene kan sette ulike typer helbredere opp mot hver-
andre. I Norge derimot har legene stor tillit og mindre konkurranse, kul-
turen er mindre hierarkisk og vi var ikke klar over den makten vi hadde.
Hos oss ma pasienten ha resept pd mange medisiner som er i handkjep
andre steder, og det gir makt 4 vare den som kan foreskrive. A vare den
som bestemmer om en pasient skal sykmeldes, gir ogsd makt.

I mote med pasienter her i Norge skulle vi ikke bare forholde oss til
«kultur» generelt. Fremmedarbeiderkontoret var i utgangspunktet for kvin-
ner, og kvinnene utgjorde 73—-85 % av pasientene (Austveg 1987). Vi gnsket
derfor 4 se pa hva som er spesifikk kvinnekultur knyttet til helse. Oftest er
det kvinner som har hovedansvaret for familiens kosthold, pikledning og
d vurdere og behandle sykdomstilfeller i hjemmet — forhold som er grunn-
leggende for helse. «Kjerringrdd» er jo ogsa kjonnet. Dessuten dreide det
seg ofte om kvinner som nylig hadde kommet til Norge, som hadde liten
oversikt over norske forhold, og som opplevde seg underlegne i forhold til
sine ektemenn. Vi forsokte & unngd det som kalles kulturell diskvalifisering,
og vi viste interesse og respekt for kvinnekunnskap om forebygging og
behandling. Noen av kvinnene var analfabeter, det vil si definert ut fra at
de ikke kunne lese og skrive. Etter hvert lerte vi 4 sette pris pi muntlig
kultur. Mange av disse kvinnene brukte rike og presise metaforer og beskri-
velser, som vi etter hvert larte 4 forsta.

Reproduktiv helse ble overraskende aktuelt. Det hendte flere ganger at
kvinner hadde vart hos andre leger og fatt innlagt spiral, men uten at de
hadde bedt om det eller visste at det var gjort. Da jeg kontaktet kollegene
mine om dette, fortalte de at kvinnene virket slitne, og at det var gjort i beste
mening, men uten tilstrekkelig spriklig kontakt. En pasient var ogsa blitt
sterilisert uten at hun hadde forstétt at steriliseringen var ment & vare per-
manent. Det ble oppvask, og jeg skrev en liten sak i Zidsskrift for Den norske
legeforening som det kom mange reaksjoner pa, bade som skriftlige innlegg
og som telefoniske henvendelser.

Arbeidet med innvandrere som pasienter reiste flere grunnlagsspersmal
i helsetjenesten. Nar pasienter ble mott pa mater de ikke var vant til, stilte
de oss spersmal som ogsa ble relevante for oss. Hva er egentlig en diagnose?
Hva er i grunnen helse? Hva er mélet for det vi gjor? En praktisk orientert



filosof hjalp oss, og en antropolog, en religionshistoriker og en tannlege
gjorde feltarbeid for hovedoppgave og doktorgrader ved vart kontor. Denne
tverrfagligheten var en stor berikelse.

Et par kliniske problemstillinger

Noen av helseproblemene vi sa pa 1980- og 1990-tallet, er blitt sjeldnere
eller er forsvunnet. Vi sa en del tilfeller av ekstrem anemi hos barn; apatiske
unger som hovedsakelig hadde levd p&d melk og bananer, og noen hadde
rakitt. Det gjorde serlig inntrykk nar pasienter kom til oss med helseplager
som var blitt misforstatt andre steder i helsetjenesten pa grunn av maten de
hadde framvist smerter pa. Vi opplevde pasienter med ekstrauterine gravi-
diteter og andre kritiske tilstander som var blitt avvist andre steder, fordi
det var en oppfatning at innvandrere overdriver sine symptomer. For-
hapentligvis er det ingen lenger som skriver slik i en epikrise: «Pasienten
har ingen objektive smerter», som om smerte i seg selv er en observerbar
starrelse. Det var en ganske utbredt oppfatning at «innvandrere har lav
smerteterskel». Vi ble etter hvert opptatt av at smerteatferden oppsto i sam-
spillet mellom oss og pasientene, og vi forsekte a forholde oss til deres
smerteatferd pa en fruktbar méte. Det er derfor gledelig & se at smerte hos
innvandrere etter hvert er blitt et viktig forskningsfelt (Bjorkli 2019).

Endring av hvor pasientene kom fra, og om tortur

De forste arene var de fleste pasientene fra Pakistan. I 1976 var andelen hele
90 %, mens den i 1984 var sunket til 50 % (Austveg 1987). Vi hadde da
begynt 4 fa flyktninger fra Ser-Amerika og Vietnam. Mange av disse hadde
opplevd tortur, men det hadde vi marginal kunnskap om. Siden det ikke
fantes noe opplegg for utredning og behandling, matte vi lage det selv.
Professor Leo Eitinger (1912-1996), som overlevde konsentrasjonsleirene
Auschwitz og Buchenwald, var opptatt av krisepsykiatri, og han var til
uvurderlig hjelp og stotte. En del andre psykiatere var derimot mindre
hjelpsomme, og én avslo henvisning fra oss med begrunnelsen at han «ikke
likte tortur». Mange avslo med begrunnelsen at de ikke ville jobbe med
tolk. Et unntak var Carl-Severin Albretsen (1926—2012). Han fortalte at
han hadde veldig lyst til 4 forseke 4 ha en pasient i psykoanalyse med tolk.

Opplaring: kursing og skriving

Jeg hadde bare jobbet i et par maneder da jeg forste gang ble bedt om &
holde et innlegg om innvandrere og helse. Ettersporselen var enorm. 11978
ble min forste artikkel publisert (Schumacher 1978). Det var en ganske
enkel artikkel der jeg provde 4 neste opp de barrierene en kunne oppleve
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i dette arbeidet, og hvordan de kunne overkommes. Artikkelen min ble
publisert sa mange steder at jeg til slutt matte si nei til ytterligere spredning.
Det sier litt om hvor lite lerestoff som fantes pa 1970-tallet.

Etter hvert bidro vi med mange artikler og kapitler i leereboker og drev
mye undervisning. Det var to ulike typer reaksjoner pi undervisningen.
Den ene var: «A jobbe med innvandrere er jo som alt annet helsearbeid,
ingen forskjelll» Den andre var: A, er det sa vanskelig, da kan jeg jo aldri
klare det!» Men godt helsearbeid er stort sett alltid godt helsearbeid, vi ma
bare gjore noen justeringer for & forstd pasienten vi har foran oss og for selv
4 bli forstatt. Det som gjerne kalles «kulturkunnskap», kan hjelpe oss 4 stille
relevante spersmal, men det kan ikke gi svar pa hva en pasient mener eller

hvordan hen forholder seg til helse og sykdom.

Blinde for misforstaelser?

En dag ble jeg i all hast bedt om 4 komme til et sosialkontor, som det het
den gangen. Der mgtte jeg ansatte som var i harnisk. En pakistansk familie
med mor, far og fire smé barn hadde bedt om sosialhjelp. De fortalte begeis-
tret at de hadde funnet noen dyre, fine mebler som de hadde kjopt, og na
hadde de ikke penger til mat.

Jeg snakket med foreldrene som ikke forsto hvorfor personalet pa sosial-
kontoret var sd sinte. De hadde fatt hore at dersom de ikke hadde penger,
kunne de fa sosialhjelp, og det var ingen skam d be om det. Sa de hadde helt
uten skam bedt om hjelp. Det endte med at de ble skjelt ut. Personalet var
rystet over at de kunne opptre sd uansvarlig, og attpatil tro at de skulle fa
sosialhjelp.

Dette ble en aha-opplevelse. Vi tar mye for gitt og undervurderer hvor
lett vi kan misforstds. Vi har systemer som kan virke helt uforstaelige for
personer som kommer til landet. Nér det sies at det ikke er skam & be om
nedvendig gkonomisk hjelp, er det jo nettopp fordi det er en skam, og
skammen er et npdvendig hinder for hjelpsgking.

En annen pasient fortalte stolt at hun ikke ville ha barnetrygd, familien
greide seg godt skonomisk. Jeg forsekte & forklare at med barnetrygd var
det ingen skam, men nidde ikke fram. Kanskje hadde familien en ubehage-
lig erfaring med & bli misforstatt.

Slutten for Helsetjeneste for innvandrere

Helsetjeneste for innvandrere oppherte i 1988. Helt siden opprettelsen
i 1975 ble det diskutert om det var riktig med seeromsorg. Diskusjonen var
for oss noksi virkelighetsfjern. De siste rene hadde kontoret fatt et rykte



om at vi kunne hjelpe pasienter som hadde sokt hjelp mange steder uten &
bli forstitt. Mange av dem hadde hatt to eller flere jobber og var utbrent.
En svert stor andel hadde kompliserte og sammensatte problemer. De kom
fra hele ostlandsomridet med bareposer fulle av medisiner og rontgenbilder,
etter langvarig jakt pd hjelp. Viar ambisjon var 4 gi adekvat hjelp slik at disse
rundgangene ble brutt. Men for enkle helseproblemer ensket de, som andre,
4 fa hjelp sa ner som mulig der de bodde. De siste drene si vi knapt vanlige
drsaker til hjelpsgking, som ukompliserte urinveisinfeksjoner eller greverk.

Fredrik Mellbye gikk av som stadsfysikus i Oslo i 1985. Han hadde skapt
visjonen for Helsetjenesten for innvandrere, og hele tiden holdt han sin
hand over oss. Vi fikk fleksibilitet til & prove ut, tenke og fundere, teste ut
og knytte til oss personer som kunne hjelpe oss. Uten Mellbye var det ikke
lenger mulig 4 utfere arbeidet slik vi mente det var forsvarlig. I 1988 sa alle
opp stillingene sine, og kontoret ble nedlagt.

Helsetjeneste for innvandrere var helt avhengig av enkeltpersoners enga-
sjement. Det var spennende i en pionerfase, men sirbart i lengden.

Endringer

Mye har endret seg, mye kunnskap er generert, og det fins en rekke klinikere
som jobber med innvandrere og helse. Ni brukes gjerne begrepet migra-
sjonshelse, og uttrykket «flerkulturell» har fitt fotfeste, noe som igjen under-
streker betydningen av kultur.

Sa lenge Helsetjeneste for innvandrere fantes var det knapt andre miljoer
som jobbet systematisk med helse og innvandrere. Forst etter at kontoret
ble nedlagt, kom det en rekke tilbud i Oslo og andre steder som jobbet med
innvandrere generelt eller med flykeninger, asylsekere og papirlese spesielt.

Fagomridene er ogsd blitt utvidet, og det er helt vanlig at helsepersonel-
let har innvandrerbakgrunn. Rasisme er blitt et mer eksplisitt tema som
undervises i helsefagutdanningene (Hildrum 2025). Helsetjeneste for inn-
vandrere opplevde renspikket rasisme i form av trusselbrev, maling av hake-
kors og «Norge for nordmenn» pd murveggen utenders. Vi fikk til og med
en dynamittladning i dera: Nynazistene som sprengte en bombe i Ahma-
diyya-moskeen pé Frogner i 1985, smalt ogsd av en «proveladning» som
laget et stort hull i inngangsdera var.
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