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I 1990 vant en gruppe arkitekter konkurransen 
om det nye Rikshospitalet. Gruppen tok senere 
navnet Medplan arkitekter. I 2023, før rivearbei-
dene startet, engasjerte firmaet, som nå heter Ratio 
arkitekter, fotografen og arkitekten Rasmus Hjorts-
høj til å dokumentere sykehuset «slik det fremsto 
der og da». I anledning Rikshospitalets 200-årsju-
bileum i 2026 publiseres nå disse bildene, ledsaget 
av en samling tekster skrevet av arkitekter, kunst-
nere og ansatte som deltok i planleggingen av 
sykehuset. 

Boka innledes av Christine Kohts tekst Riket 
om natta, opprinnelig publisert i  A-magasinet 

i 2019. Koht beskriver hvordan persongalleri og stemning endrer seg når 
kvelden senker seg over sykehuset: «Den berømte glassgaten som er Riks-
hospitalets ryggrad, ligger dunkel og stille under stjernehimmelen. Det er 
nå vi tusler ut, de av oss som kan gå (…) tøfle, tøfle, subb, subb.» Teksten 
skaper en fin inngang til det som er sykehusets sentrale idégrunnlag: syke-
huset som flyttet ut av byen, og byen som flytter inn i sykehuset. 

Glassgata er anleggets hovedpulsåre – en promenade der alle typer bru-
kere ferdes, høy og lav, pasienter og ansatte. Lyset og rytmen endrer seg 
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gjennom døgnet i rikt utsmykkede fellesområder. Omgivelsene skal bidra 
til tilfriskning og helbredelse. Målet var å frigjøre seg fra tradisjonell syke-
husarkitektur og skape et bymessig fellesskap i det humanistiske sykehuset. 

Både som student og ansatt har jeg tråkket over sykehusets torg, pro-
menader og irrganger i 25 år. Likevel oppleves boka som en øyeåpner. Det 
er nærmest med vemod jeg må konstatere at jeg verken har sett, forstått 
eller verdsatt sykehuset i tilstrekkelig grad, til tross for at jeg har tilbrakt 
store deler av min yrkeskarriere der. 

Også i selve prosjektet – å dokumentere sykehuset slik det så ut før 
ombyggingen – og i tekstene som ledsager bildene, skinner vemodet igjen-
nom. Ikke direkte, men som fåfengte forhåpninger og forsiktige anmod-
ninger om å ta vare på det som var. For nå er tårnet revet, torget er blitt et 
stort hull, og høyhus skal reises der utsyn og lys tidligere strømmet gjennom 
bygningene. 

Boka er et praktverk. Bilder og tekster utfyller hverandre godt. Illustra-
sjonene – tegninger, planer og historiske skisser – er elegant og delikat 
presentert. Alt virker gjennomarbeidet og forseggjort. Og fotografiene er 
fantastiske, slik en kunne forvente når de er prosjektets kjerne. Men nettopp 
derfor slår brutaliteten i byggeprosjektet mot leseren. Det som i bilder og 
tekster framstår som et harmonisk, sluttet og nøye komponert anlegg, er 
allerede i ferd med å bli demontert. 

Da sykehuset var nytt for 25 år siden, kom det ut en jubileumsbok til 
175-årsjubileet1 med en rekke medisinskfaglige tekster. 200-årsjubileet har 
så langt passert i fullstendig stillhet, som om historien ikke betyr noe. Nå 
har sykehuset fått sin jubileumsbok – fra en gruppe arkitekter. Selv om det 
er en flott bok, er det smått forstemmende. Det er vanskelig å fri seg fra 
tanken om at vi har mistet noe viktig på veien. 
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1	 Natvig JB, Børdahl PE, Larsen Ø et al, red. De tre Riker: Rikshospitalet 1826–2001. Oslo: Gylden-
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