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Kirstier……..

Ja, for vi hyller to Kirstier i dag,- en hjerne og et hjerte.

Hjernen gjør vi oss fort ferdig med, for den er så liten – av verdi – alene.
Den er stor nok – i seg selv. Kirstis hjerne får meg til å tenke på Hamsuns 
omtale av Strindberg etter at de hadde vandret og tenkt sammen i Paris en 
natt, han kaller Strindberg: «En hjerne til hest».

Og han sier om Strindberg, eller er det Malterud: » ... jeg kjenner ikke 
mange Nutidsforskere, i hvis Hjærne der er en slik uhyre Omsetning.»

Kirsti,- du har en hjerne som stråler av klarhet, vakker orden og skaperkraft. 
Vi elsker den, – av og til med et anfall av misunnelse. Men igjen: En hjerne 
alene, uten ledning til et hjerte, uten oppdrag i verden – hva er den? Tomhet 
og jag etter vind.

Men heldigvis, hos deg har hjernen tatt bolig i et menneske som bruker den 
til å fremme det hjertet vil. Og hva er det? Lukk opp din hjertedør, synger 
Sputnik.. Hvilke verdier er det som driver Kirstis livsverk? Hvilke basic in-
stincts er det som har ført fram de 169 nummer på Kirstis publikasjonslister? 
Hvilke lengsler er det som har indusert de 3 214 116 ord i hennes artikler 
og bøker? Vi kan se på curriculum vitae, men CV’en er jo bare en plakat. 
Hvem, i det indre, er hun, dette geburdsdagsbarnet? Hvorfor står hun så høyt 
på himmelen vår? For å finne ut det må vi på oppdagelsesreise – til Afrika.
	 Den 4. februar 2009 landet noen elektroner fra Hjelmeland mirakuløst 
i et herberge i Bamako, Mali og spurte om jeg ville festtale for Kirsti Mal-
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terud. Ja, ropte jeg opp til Norge, og dermed ble Kirsti med på en fire 
måneders oppdagelsesreise gjennom floder og ørkener, fjell og jungler i syv 
land.

Stadig dukket Kirsti opp der nede i Afrika:
–	 ved siden av en Revelege
–	 på Jag-sjelen-ut-av-kroppen-plassen i Banani Kokoro
–	 da jeg fikk diagnosen «Office aggression» i Dar Es Salam.

Og slik, ved at Kirsti ble en følgeånd på den afrikanske reise, ved at hun 
kom fram i et syn og sa sin mening både her og der, slik kunne jeg som 
Stanley og Askeladden rope til slutt: Jeg fant, jeg fant Kirsti i Afrika. Nå får 
vi se om dere kjenner henne igjen i afrikansk gjennomlysning.

Poliogutta
Hun begynte å forfølge meg allerede i Senegal. Jeg gikk morgentur i Dakar, 
og der, midt i trafikken, på fanget til en lam, ung gutt i rullestol, sitter Kirsti 
og vinker begeistret med en artikkel som heter: Snakk om ressurser – noe 
annet enn risiko (1). 

I Senegal herjer fortsatt poliomyelitt og her er ingen grunnstønad eller 
hjelpestønad eller uføretrygd. I Dakar er der noen smartinger som har fun-
net en måte å overleve på. Det er unge gutter med lamme bein som har fått 
tak i en rullestol. Så jobber de og tjener penger som bud. For i Dakar bor 
der fire millioner mennesker og der er mange tusen biler, men trange, trange 
gater hvor trafikken står stille, av og til i to, tre timer. Men de unge guttene 
i rullestol kan slange seg mellom bilene som står. Og når bilene går, henger 
de seg bak eller på siden. På den måten kommer de alltid raskest fram og 
blir de beste budene i byen. Alle synes dette er bra. Så når noen trenger bud, 
ringer de alltid til poliogutta. Og de som er i bilene strekker hånden ut av 
vinduet slik at bilen og rullestolen kan kjøre hånd i hånd.

«Er det ikke det jeg alltid har sagt – let etter skattene i menneskene,» roper 
Kirsti Malterud glad og stolt. 

Neste gang Kirsti åpenbarer seg er i Dogon i Indre Mali, ikke rart fordi 
Dogon er stedet i verden med størst åndetetthet. Her ser jeg henne ånd i 
ånd med:
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Revelegen
Revelegen heter Journeaux Radio Mali. Han er en fin, liten mann med svart 
ansikt, grått skjegg og blå kjole. Øynene er vennlige, men skarpe. De borer 
seg inn i dine som en drill. Kanskje har han røntgensyn?

Avis Radio Mali er fastlege for landsbyene Banani Kokoro, Ireli og Tireli. 
Mange kan fortelle at han har beskyttet dem mot ulykker, skaffet regn til 
åkeren og helbredet sykdommer.

Avis Radio Mali har legekontoret sitt oppe på et flatt fjell som er dekket av 
sand og busker.

«Hva skulle du egentlig aller helst ønske at jeg kunne hjelpe deg med i dag?» 
spør Revelegen pasienten sin (2). Doktor Avis Radio Mali har ingen bok 
eller datamaskin, men han har en lur rev til å hjelpe seg med diagnosen. 
Reven vet alt, tror folk i Dogon. Reven kjenner menneskene og naturen 
bedre enn noe bibliotek eller universitet. Reven vet hva du feiler og hvilken 
behandling du skal ha. 

Men hvordan får Doktor Avis Radio Mali greie på det reven vet? Det så jeg 
med mine egne øyne på legefjellet i Dogon: Når pasienten har fortalt syke-
historien sin, tegner Revelegen en firkant i sanden – ja, stor som en avis. 
Innenfor firkanten lager han små sirkler og trekanter og piler av steiner, 
pinner og knuste knokler. Det er fin orden i mønstrene. Kirsti liker det hun 
ser. Det er logisk design.

«Men det ser litt grått og brunt ut,» sier jeg.

«Det er fordi de fleste sykdommer er vanlige og ikke farlige,» svarer han, 
«men hvis det er alvorlig, har jeg en rød og en grønn fjær.»

Tegnene i sanden er et legebrev til reven. Tegnene forteller reven hva pasi-
enten har fortalt om plagene sine. Reven vet alt, men han har det travelt, 
så det kan være greit med litt hjelp.

Tidlig om morgenen kommer reven til Legefjellet. Den er liten som en katt, 
gul og brun med hvit hale som svaier som en stor S i luften. Reven leser 
legebrevet, tenker seg om og setter små spor mellom sykdomstegnene i 
firkanten med poten. Av og til skriver den med en klo. Disse sporene er 
reven sine bokstaver. Doktor Avis Radio Mali kan lese revens alfabet. Når 
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solen står opp og setter lys på Legefjellet er Doktor Avis Radio Mali der 
sammen med pasienten sin. Han peker på sporene med en oksehale og 
forklarer den syke hva reven har sagt. For eksempel:

«Du har drukket for mye dårlig øl. Derfor er du blitt rød på øynene og har 
gul bæsj. Du må drysse sommerfuglpulver på en colanøtt og tygge den tre 
ganger daglig i en uke.»

Nå, hvorfor ser jeg Kirsti ved siden av Revelegen? Hun har da aldri vært en 
Magica-von-Tryll-lege? Hun har da alltid trodd på forstanden. Jo, men 
samtidig har hun forstått at her er mer mellom pasient og lege enn Cochrane 
kan drømme om (3,4,5). Kirsti har lært oss at den gode lege må lese Fel-
leskatalogen, men også Traité de medicine en vers, den medisinske poesi, 
som jeg senere skulle finne i Timbuktu. Hun er Ordlegen (6). «Det uudsige-
lige, skal Digtet sige dog,» skriver Welhaven i Digets Aand. Ja, svarer Kirsti, 
deler av poesien i medisinen kan vi granske og forbedre ved kvalitativ forsk
ning (7,8). Her er kanskje ditt mest bærekraftige bidrag til norsk, ja inter-
nasjonal medisin: Gjennom din kresne og strenge forskning, ved eksempelets 
makt, har du åpnet vår hjernedør for kvalitative metoder. Den skrek på 
hengslene, men du gjorde det.

Nå kunne egentlig jeg tenkt å være alene litt med kjæresten min, Charlotte, 
så jeg vinker farvel til Revelegen og Kirsti der oppe på fjellet, men nei, få 
timer senere, i landsbyen Banani Kokoro, åpenbarer hun seg på:

Jag-sjelen-ut-av-kroppen-plassen
I hver landsby i Dogon er der en åpen plass og midt på den en haug med 
steiner. Det er Jag-sjelen-ut-av-kroppen-plassen. Når et menneske dør, barn 
eller gammel, legger de liket på steinhaugen. Så danser de med masker rundt 
den døde og roper til sjelen at nå må du forlate kroppen. Når dansen er 
ferdig kaster de for sikkerhets skyld steiner på den døde for å få sjelen til å 
forstå at nå er det alvor: Nå må du komme deg ut av kroppen, STRAKS!

Hvorfor?

Fordi om en liten stund skal kroppen stenges inne i en hule høyt oppe i 
fjellsiden, og mor og far og bestemor og bestefar og barn og barnebarn og 
venner vil at sjelen til den døde skal være blant dem i familien og landsbyen 
– slett ikke stengt inne i en mørk hule, alene med en død kropp. 
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Her står Kirsti og nikker anerkjennende til å jage sjelen ut av kroppen når 
folk er døde – men ikke før! Dere må ikke jage sjelen ut av kroppen på 
levende mennesker, har hennes melding vært, fordi helse kommer av gam-
melnorsk heill, som betyr å være hel. Derfor må legen, ikke minst fastlegen, 
arbeide med hele mennesker, ikke løse kroppsdeler (9).

Nå går ferden til Timbuktu, byen av gull og salt, inn mot Sahara. Her reiser 
en sint Kirsti Malterud seg opp ved siden av en islamsk skriftlærd og spør: 
Er jeg:

En liten kotelett? 
Det var ved Institute de Hautes Etudes et des Recherches Islamique Ahmed 
Baba vi kom i samtale med en mektig Marabou, Han en blanding av lå og 
satt på en benk med myke puter og drakk te av mynte. Han var flott å se 
på i en kjole av hvit silke og en grønn hatt med dusk. Han liknet på en 
konge og en snill hund, vant med å bestemme, men også fredelig og 
vennlig.

«Hva heter Guden i ditt land?» spurte han.

«Gud,» svarte jeg.

«Guuuuuud,» sa han og så glad ut for nå hadde han enda et navn i skat-
tekisten sin. «Min heter Allah, men det er den samme guden, guden vår 
har bare forskjellig navn på ulike språk.»

«Jeg er enig,» sa jeg til den gamle Marabou, «Det finnes bare en Gud på 
Jorden. Men er du enig med meg når jeg sier: Det finnes bare ett menneske 
på Jorden. Er du enig i at kvinner og menn er like mye verd og bør ha lik 
makt over sine liv?»

«Du har rett og du tar feil,» svarte den Skriftlærde. «Det finnes bare ett 
mennesket på Jorden. Det er mannen. Gud skapte bare ett menneske. Han 
heter Adam. Etterpå tok Gud et ribben, bare et lite ribben (han sa på fransk 
une petite cotellette) fra Adam og lagde kvinnen.»

Jeg tror den gamle Marabou så vi så litt sinte ut i øynene, særlig Charlotte 
og Kirsti, for han la mildt til:

«Derfor er hun et annet vesen, men hun er nær mennesket.»
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Kirsti har avslørt at medisinen har vært og er preget av mange skriftlærde 
menn som har tilranet seg definisjonsmakt over kvinnelivet (10, 11). Hun 
har vist oss at der er mange små koteletter i ICD-klassifikasjonens 22 314 
nummer.

Kirkegården i Timbuktu
Kravet om gyldighet til kvinners helseplager er et symptom på en diagnose 
Ibsen har funnet opp: Rettskaffenhetsfeber,- eller overført på Kirsti: 
Likeverdsfeber.

På kirkegården 712 helgener i Timbuktu ligger flere tusen barn døde av 
tæring og stivkrampe fordi ikke mange nok i Mali, i verden lider av like-
verdsfeber. Også etter døden viser klassesamfunnet seg. De fattigste har en 
stein oppå seg. De rikere et rustent vaskevannsfat. De enda rikere en krukke 
eller et avløpsrør. De rikeste en grav av møkk og leire.

Kirsti vandrer over dette sorteringssamfunnet, post mortem, trist men stolt 
fordi hun vet at hun i 60 år har arbeidet for (12,13,14) 
–	 likeverd blant de levende
–	 likeverd mellom kropp og sjel
–	 likeverd mellom kvinner og menn
–	 likeverd mellom kjærligheter
–	 likeverd mellom sykdommer

Mellom steinene og krukkene på kirkegården i Timbuktu kommer jeg på 
Kirstis første publikasjon: Den uføre – hjelpeapparatet – omgivelsene – på 
Værøy og Røst (15).

Den falske flyger
Nei, nei, nå må vi ikke bli stående på stedet hvil i minner i Timbuktu – vi 
må videre til Bamako med et fornemt propellfly. Men hva er dette? Plutselig 
begynner det gamle fly å prompe i luften. Vi må lande på en ørkenflyplass. 
Oljelekkasje. Nytt fly vil komme fra Bamako om 10 timer. I ventetiden 
kommer vi i snakk med de to flygerne, en ung 1. flyger og en gammel 
2. flyger, begge med blå uniformer og gull på skuldrene. Så viser det seg at 
2. flygeren snakker norsk for han har vært pølsemaker i syv år på Kongsberg 
i sin ungdom – og nå lager han pølser i Dresden. «Men er du ikke flyger?» 
spør jeg vantro. «Langt i fra,» svarer pølsemakeren blid, «men sønnen min 
er 1. flyger og for å få gratis reise til Timbuktu fikk jeg låne hans uniform.» 
Et spørsmål kommer til meg der og da: Ville Kirsti Malterud likt dette rause 
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forhold til sikkerhet og risiko? «Mjjjaaa, kanskje litt grovt,» visker hun der 
på ørkenflyplassen, «men heller en munter og falsk flyger enn å ta glansen 
og leken fra livet med beskyttelse (16).»

Diagnose: Office aggression
Men Per og Charlotte var ikke døde på grunn av en falsk flyger. Vi reiser 
videre til Dar Es Salaam hvor Kirsti gjenoppstår på kontoret til Zanzibar-
fergen. Jeg skulle kjøpe billetter til båten ut til Zanizibar. Dagen før hadde 
jeg vært på båtkontoret og undersøkt tider og priser og forstått det slik at 
det skulle koste 500 kroner for oss begge og på 1.klasse. Men dagen etter, 
den dagen vi skulle reise, et par timer før båten skulle gå, viste det seg 
plutselig at det kostet fem hundre kroner for hver og det var på 2. klasse.

Her hadde vært så mye lurendreieri på reisen vår at nå nådde jeg det som 
kommer på Google når vi søker på Nokpunktet: Kokepunktet. Jeg ble farlig 
sint og ropte at jeg ikke ville tåle mer banditteri, at jeg nektet å betale bil-
lettene, at jeg ville finne et annet, ærlig og billig båtselskap. DA LÅSTE DE 
DØREN! De – var fem unge, sterke, rasende tanzanianske menn, kanskje 
drev de med bryting? «Slipp meg ut!» – forlangte jeg, strengt. «Aldri, før du 
har betalt billettene,» svarte Sjefen. «Jeg tilkaller politiet!» ropte jeg, og mente 
det. «Å nei du, det er JEG som kaller på politiet,» sa Sjefen og ropte en 
ordre ut vinduet. Der sto vi i 42 varmegrader og trykket stemning. Så kom 
en ung politimann som så ekte ut. Jeg begynte straks å forklare at jeg var 
lurt og kidnappet og ...... , men «NO ANGLIS,» avbrøt han og tok ordet 
fra meg og ga det til Sjefen som fikk snakke som en foss på Swahili. Da 
Sjefen var ferdig med sitt eventyr, så politimannen alvorlig på meg, mens 
han bladet og lette i en bok han tok fram fra lommen, innenfor pistolen. 
Det var en bok med nummer og navn på forbrytelser på Swahili og engelsk. 
DER fant han min forbrytelse og så stolt ut. Han pekte på nummer 413 
hvor det sto umbakawesi ngo og Office aggression. «OFFIIIIS AGRES-
JÅNG,» sa han med dom i stemmen og jeg ble nysgjerrig på hvilket nummer 
vold mot politiet hadde.

Der og da framkalte Kirsti Malterud seg i rommet og sa til politimannen: 
«Forsiktig, forsiktig med å sette nummer på folk. Diagnoser skal ikke brukes 
i hytt og vær» (17,18). Diagnosen er utkrystallisering av medisinsk makt. 
Derfor er den farlig. Den kan være nødvendig, men må ikke fortrenge 
menneskets rett til å eie og fortolke egen sykdom. Det finnes et slikt symp-
tom dr. Evensen, hvis fru Hansen har det.
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Ut av fatning
Neste gang Kirstis åndslegeme materialiserer seg er i Serengeti, de ville dyrs 
sted, i form av en sebra – som går alene. Her går flokker av gnu, elefanter, 
antiloper og sebraer. Safety in numbers, tenker de og vandrer og drøvtygger 
i takt – omtrent som på et universitetsinstitutt. Men her går en sebra for 
seg. Den holder øye med flokken sin, ser seg årvakent rundt, værer i luften, 
løper en fri galopp, står stille i egne tanker. Den heter Kirsti Malterud. Du 
har flokken din (vi er her…..), men du har også selvstendighetsmot. To 
thyne own self be true har hatt rang foran safety in numbers – også i ditt 
forskningsliv. Du har våget å være et 1-tall. Du har våget å stille deg utenfor 
flokken, granske den, kritisere den, forbedre den. Og med flokken mener 
jeg ikke bare mennesker, men tankeflokkene, begrepsflokkene, teoriflokkene, 
praksisflokkene – som så lett tar oss til fange. Du har satt folk og tanker 
fri.

Menschenliebe
2. april oppdager jeg siste spor av Kirsti, i Tanzania – og det er ikke så dumt, 
for det var der Livingstone ble funnet. Avisen Daily News melder: «About 
10 cases involving murder of people with albinisme will soon be filed in 
the High Court.» Annerledeshet er rikdom, har Kirsti skrevet på 100 stein-
tavler, en av dem heter: «Sårbarhet som styrke – når kan avvik være helse-
fremmende?» (19). Det nytter. Vi dreper ikke lenger albinoer eller homser 
eller hekser i dette landet, takket være ånder som din.

Nå, tenker jeg og flyr høyt og ordner notater over Den blå Nil, har vi henne 
nå? Kan jeg rope jeg fant, jeg fant Kirsti i Afrika og trykke hennes hånd i 
byen Lalibela og si Dr. Malterud I presume?

Ikke helt for hun er oppdaget i Afrika – stykkevis og delt. Vi må legge henne 
sammen til slutt og summen av Kirsti med to streker under heter Menschen
liebe. Det er en fornem diagnose Freud har funnet opp. Kirsti er forelsket 
– i menneskene. Hun er radikal humanist.

Derfor synger hun om the bright sides of life og vinker til poliogutta i 
Dakar.
Derfor sier hun: Fattig er den som teller sine pasienter, og blunker til 
Revelegen.
Derfor forbyr du legene å jage sjelen ut av kroppen – før døden.
Derfor blir du voldsom mot de skriftlærde som vil dele menneskene inn i 
høyere vesener og små koteletter.
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Derfor roper hun: Ikke ta lysten og leken fra livet med renhet og 
beskyttelse.
Derfor formaner hun: Ikke flytt menneskene fra jungelen til den diagnostiske 
park.

Menschenliebe er selve drivstoffet i Kirsti Malteruds faglige prosjekt. Hun 
er glad i og vil derfor verne det underlige, frodige, ville, kloke og gale 
mennesket.

Menschenliebe bor i hjertet. Hjertet har fått stor plass i denne talen. Det 
er fordi hjertet driver hjernen. Men jeg har en fornemmelse av at hjernen 
føler seg forbigått i denne talen. Jeg har fått fine følehorn der nede i Afrika. 
Jeg føler at hjernen rett og slett er blitt sjalu på hjertet. Det vil jeg rette på 
i siste øyeblikk ved å bekranse Kirstis hjerne med et smykke fra Dogon, 
hvor skrevet står i rav og sølv: Når hun tenker, blir det klart.
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