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Kirstier........
Ja, for vi hyller to Kirstier i dag,- en hjerne og et hjerte.

Hjernen gjor vi oss fort ferdig med, for den er si liten — av verdi — alene.
Den er stor nok — i seg selv. Kirstis hjerne fir meg til & tenke pA Hamsuns
omtale av Strindberg etter at de hadde vandret og tenkt sammen i Paris en
natt, han kaller Strindberg: «En hjerne til hest».

Og han sier om Strindberg, eller er det Malterud: » ... jeg kjenner ikke
mange Nutidsforskere, i hvis Hjerne der er en slik uhyre Omsetning.»

Kirsti,- du har en hjerne som straler av klarhet, vakker orden og skaperkraft.
Vi elsker den, — av og til med et anfall av misunnelse. Men igjen: En hjerne
alene, uten ledning til et hjerte, uten oppdrag i verden — hva er den? Tomhet
og jag etter vind.

Men heldigvis, hos deg har hjernen tatt bolig i et menneske som bruker den
til & fremme det hjertet vil. Og hva er det? Lukk opp din hjerteder, synger
Sputnik.. Hvilke verdier er det som driver Kirstis livsverk? Hvilke basic in-
stincts er det som har fort fram de 169 nummer pa Kirstis publikasjonslister?
Hvilke lengsler er det som har indusert de 3 214 116 ord i hennes artikler
og beker? Vi kan se pa curriculum vitae, men CV’en er jo bare en plakat.
Hvem, i det indre, er hun, dette geburdsdagsbarnet? Hvorfor stir hun s hoyt
pa himmelen vér? For 4 finne ut det ma vi pd oppdagelsesreise — til Afrika.
Den 4. februar 2009 landet noen elektroner fra Hjelmeland mirakulost
i et herberge i Bamako, Mali og spurte om jeg ville festtale for Kirsti Mal-



terud. Ja, ropte jeg opp til Norge, og dermed ble Kirsti med pa en fire
méneders oppdagelsesreise gjennom floder og erkener, fjell og jungler i syv

land.

Stadig dukket Kirsti opp der nede i Afrika:

— ved siden av en Revelege

— pa Jag-sjelen-ut-av-kroppen-plassen i Banani Kokoro

— da jeg fikk diagnosen «Office aggression» i Dar Es Salam.

Og slik, ved at Kirsti ble en folgednd pa den afrikanske reise, ved at hun
kom fram i et syn og sa sin mening béde her og der, slik kunne jeg som
Stanley og Askeladden rope til slutt: Jeg fant, jeg fant Kirsti i Afrika. N3 far
vi se om dere kjenner henne igjen i afrikansk gjennomlysning.

Poliogutta

Hun begynte 4 forfolge meg allerede i Senegal. Jeg gikk morgentur i Dakar,
og der, midt i trafikken, pa fanget til en lam, ung gutt i rullestol, sitter Kirsti
og vinker begeistret med en artikkel som heter: Snakk om ressurser — noe
annet enn risiko (1).

I Senegal herjer fortsatt poliomyelitt og her er ingen grunnstenad eller
hjelpestgnad eller uforetrygd. I Dakar er der noen smartinger som har fun-
net en méte 4 overleve pa. Det er unge gutter med lamme bein som har fatt
tak i en rullestol. S4 jobber de og tjener penger som bud. For i Dakar bor
der fire millioner mennesker og der er mange tusen biler, men trange, trange
gater hvor trafikken stér stille, av og til i to, tre timer. Men de unge guttene
i rullestol kan slange seg mellom bilene som star. Og nér bilene gar, henger
de seg bak eller pa siden. P4 den miten kommer de alltid raskest fram og
blir de beste budene i byen. Alle synes dette er bra. S& nir noen trenger bud,
ringer de alltid til poliogutta. Og de som er i bilene strekker hinden ut av
vinduet slik at bilen og rullestolen kan kjore hind i hand.

«Er det ikke det jeg alltid har sagt — let etter skattene i menneskene,» roper
Kirsti Malterud glad og stolt.

Neste gang Kirsti dpenbarer seg er i Dogon i Indre Mali, ikke rart fordi

Dogon er stedet i verden med storst dndetetthet. Her ser jeg henne and i
dnd med:

c
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Revelegen

Revelegen heter Journeaux Radio Mali. Han er en fin, liten mann med svart
ansike, gratt skjegg og blé kjole. @ynene er vennlige, men skarpe. De borer
seg inn i dine som en drill. Kanskje har han rentgensyn?

Avis Radio Mali er fastlege for landsbyene Banani Kokoro, Ireli og Tireli.
Mange kan fortelle at han har beskyttet dem mot ulykker, skaffet regn til
dkeren og helbredet sykdommer.

Avis Radio Mali har legekontoret sitt oppe pa et flatt fjell som er dekket av
sand og busker.

«Hva skulle du egentlig aller helst @nske at jeg kunne hjelpe deg med i dag?»
spor Revelegen pasienten sin (2). Doktor Avis Radio Mali har ingen bok
eller datamaskin, men han har en lur rev til 4 hjelpe seg med diagnosen.
Reven vet alt, tror folk i Dogon. Reven kjenner menneskene og naturen
bedre enn noe bibliotek eller universitet. Reven vet hva du feiler og hvilken

behandling du skal ha.

Men hvordan fir Doktor Avis Radio Mali greie pd det reven vet? Det 53 jeg
med mine egne gyne pé legefjellet i Dogon: Nar pasienten har fortalt syke-
historien sin, tegner Revelegen en firkant i sanden — ja, stor som en avis.
Innenfor firkanten lager han sma sirkler og trekanter og piler av steiner,
pinner og knuste knokler. Det er fin orden i menstrene. Kirsti liker det hun
ser. Det er logisk design.

«Men det ser litt gratt og brunt ut,» sier jeg.

«Det er fordi de fleste sykdommer er vanlige og ikke farlige,» svarer han,
«men hvis det er alvorlig, har jeg en red og en gronn fjer.»

Tegnene i sanden er et legebrev til reven. Tegnene forteller reven hva pasi-
enten har fortalt om plagene sine. Reven vet alt, men han har det travelt,
sd det kan veare greit med litt hjelp.

Tidlig om morgenen kommer reven til Legefjellet. Den er liten som en Katt,
gul og brun med hvit hale som svaier som en stor S i luften. Reven leser
legebrevet, tenker seg om og setter smé spor mellom sykdomstegnene i
firkanten med poten. Av og til skriver den med en klo. Disse sporene er
reven sine bokstaver. Doktor Avis Radio Mali kan lese revens alfabet. Nar



solen stdr opp og setter lys pd Legefjellet er Doktor Avis Radio Mali der
sammen med pasienten sin. Han peker pa sporene med en oksehale og
forklarer den syke hva reven har sagt. For eksempel:

«Du har drukket for mye darlig ol. Derfor er du blitt red pa eynene og har
gul basj. Du ma drysse sommerfuglpulver pa en colanett og tygge den tre
ganger daglig i en uke.»

N4, hvorfor ser jeg Kirsti ved siden av Revelegen? Hun har da aldri vert en
Magica-von-Tryll-lege? Hun har da alltid trodd pé forstanden. Jo, men
samtidig har hun forstétt at her er mer mellom pasient og lege enn Cochrane
kan dremme om (3,4,5). Kirsti har lert oss at den gode lege mé lese Fel-
leskatalogen, men ogsa Traité de medicine en vers, den medisinske poesi,
som jeg senere skulle finne i Timbuktu. Hun er Ordlegen (6). «Det uudsige-
lige, skal Digtet sige dog,» skriver Welhaven i Digets Aand. Ja, svarer Kirsti,
deler av poesien i medisinen kan vi granske og forbedre ved kvalitativ forsk-
ning (7,8). Her er kanskje ditt mest berekraftige bidrag til norsk, ja inter-
nasjonal medisin: Gjennom din kresne og strenge forskning, ved eksempelets
makt, har du dpnet var hjerneder for kvalitative metoder. Den skrek pa
hengslene, men du gjorde det.

N4 kunne egentlig jeg tenkt 4 vare alene litt med kjeresten min, Charlotte,
s jeg vinker farvel til Revelegen og Kirsti der oppe pa fjellet, men nei, fa
timer senere, i landsbyen Banani Kokoro, dpenbarer hun seg pa:

Jag-sjelen-ut-av-kroppen-plassen

I hver landsby i Dogon er der en &pen plass og midt pd den en haug med
steiner. Det er Jag-sjelen-ut-av-kroppen-plassen. Nir et menneske der, barn
eller gammel, legger de liket pé steinhaugen. S danser de med masker rundt
den dede og roper til sjelen at nd ma du forlate kroppen. Nar dansen er
ferdig kaster de for sikkerhets skyld steiner p& den dede for 4 fi sjelen til &
forstd at nd er det alvor: Na m3 du komme deg ut av kroppen, STRAKS!

Hvorfor?

Fordi om en liten stund skal kroppen stenges inne i en hule hoyt oppe i
fjellsiden, og mor og far og bestemor og bestefar og barn og barnebarn og
venner vil at sjelen til den dede skal vere blant dem i familien og landsbyen
— slett ikke stengt inne i en merk hule, alene med en ded kropp.
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Her star Kirsti og nikker anerkjennende til 4 jage sjelen ut av kroppen nir
folk er dede — men ikke for! Dere ma ikke jage sjelen ut av kroppen pa
levende mennesker, har hennes melding vert, fordi helse kommer av gam-
melnorsk heill, som betyr & veere hel. Derfor mé legen, ikke minst fastlegen,
arbeide med hele mennesker, ikke lose kroppsdeler (9).

N4 gir ferden til Timbuktu, byen av gull og salt, inn mot Sahara. Her reiser
en sint Kirsti Malterud seg opp ved siden av en islamsk skriftlerd og spor:
Er jeg:

En liten kotelett?

Det var ved Institute de Hautes Etudes et des Recherches Islamique Ahmed
Baba vi kom i samtale med en mektig Marabou, Han en blanding av 18 og
satt pd en benk med myke puter og drakk te av mynte. Han var flott 4 se
pa i en kjole av hvit silke og en grenn hatt med dusk. Han liknet pé en
konge og en snill hund, vant med & bestemme, men ogsé fredelig og
vennlig.

«Hva heter Guden i ditt land?» spurte han.
«Gud,» svarte jeg.

«Guuuuuud,» sa han og si glad ut for nd hadde han enda et navn i skat-
tekisten sin. «Min heter Allah, men det er den samme guden, guden vir
har bare forskjellig navn pa ulike sprak.»

«Jeg er enig,» sa jeg til den gamle Marabou, «Det finnes bare en Gud pa
Jorden. Men er du enig med meg ndr jeg sier: Det finnes bare ett menneske
pa Jorden. Er du enig i at kvinner og menn er like mye verd og ber ha lik
makt over sine liv?»

«Du har rett og du tar feil,» svarte den Skriftlerde. «Det finnes bare ett
mennesket pd Jorden. Det er mannen. Gud skapte bare ett menneske. Han
heter Adam. Etterpa tok Gud et ribben, bare et lite ribben (han sa pé fransk
une petite cotellette) fra Adam og lagde kvinnen.»

Jeg tror den gamle Marabou si vi s litt sinte ut i gynene, serlig Charlotte
og Kirsti, for han la mildt «il:

«Derfor er hun et annet vesen, men hun er nzer mennesket.»



Kirsti har avslert at medisinen har vart og er preget av mange skriftlerde
menn som har tilranet seg definisjonsmakt over kvinnelivet (10, 11). Hun
har vist oss at der er mange smé koteletter i ICD-klassifikasjonens 22 314
nummer.

Kirkegarden i Timbuktu

Kravet om gyldighet til kvinners helseplager er et symptom pa en diagnose
Ibsen har funnet opp: Rettskaffenhetsfeber,- eller overfort pa Kirsti:
Likeverdsfeber.

P4 kirkegarden 712 helgener i Timbukrtu ligger flere tusen barn dede av
tering og stivkrampe fordi ikke mange nok i Mali, i verden lider av like-
verdsfeber. Ogsi etter deden viser klassesamfunnet seg. De fattigste har en
stein oppd seg. De rikere et rustent vaskevannsfat. De enda rikere en krukke
eller et avlgpsror. De rikeste en grav av mekk og leire.

Kirsti vandrer over dette sorteringssamfunnet, post mortem, trist men stolt
fordi hun vet at hun i 60 &r har arbeidet for (12,13,14)

— likeverd blant de levende

likeverd mellom kropp og sjel

— likeverd mellom kvinner og menn
likeverd mellom kjerligheter
likeverd mellom sykdommer

Mellom steinene og krukkene pa kirkegirden i Timbuktu kommer jeg pa
Kirstis forste publikasjon: Den ufere — hjelpeapparatet — omgivelsene — pé
Vergy og Rest (15).

Den falske flyger

Nei, nei, nd mé vi ikke bli stiende pa stedet hvil i minner i Timbuktu — vi
mé videre til Bamako med et fornemt propellfly. Men hva er dette? Plutselig
begynner det gamle fly 4 prompe i luften. Vi mé lande pa en erkenflyplass.
Oljelekkasje. Nytt fly vil komme fra Bamako om 10 timer. I ventetiden
kommer vi i snakk med de to flygerne, en ung 1. flyger og en gammel
2. flyger, begge med blé uniformer og gull pa skuldrene. S& viser det seg at
2. flygeren snakker norsk for han har vert pelsemaker i syv &r pd Kongsberg
i sin ungdom — og nd lager han polser i Dresden. «Men er du ikke flyger?»
spor jeg vantro. «Langt i fra,» svarer polsemakeren blid, «<men sennen min
er 1. flyger og for & fi gratis reise til Timbuktu fikk jeg line hans uniform.»
Et sporsmal kommer til meg der og da: Ville Kirsti Malterud likt dette rause
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forhold til sikkerhet og risiko? «Mjjjaaa, kanskje litt grovt,» visker hun der
pa orkenflyplassen, «men heller en munter og falsk flyger enn & ta glansen
og leken fra livet med beskyttelse (16).»

Diagnose: Office aggression

Men Per og Charlotte var ikke dede pd grunn av en falsk flyger. Vi reiser
videre til Dar Es Salaam hvor Kirsti gjenoppstar pé kontoret til Zanzibar-
fergen. Jeg skulle kjope billetter til biten ut til Zanizibar. Dagen for hadde
jeg vert pd bitkontoret og undersekt tider og priser og forstatt det slik at
det skulle koste 500 kroner for oss begge og pa 1.klasse. Men dagen etter,
den dagen vi skulle reise, et par timer for baten skulle gi, viste det seg
plutselig at det kostet fem hundre kroner for hver og det var pé 2. klasse.

Her hadde vert s& mye lurendreieri pa reisen vér at nd nidde jeg det som
kommer pi Google nér vi soker pd Nokpunktet: Kokepunktet. Jeg ble farlig
sint og ropte at jeg ikke ville tdle mer banditteri, at jeg nektet & betale bil-
lettene, at jeg ville finne et annet, @rlig og billig batselskap. DA LASTE DE
DOREN! De — var fem unge, sterke, rasende tanzanianske menn, kanskje
drev de med bryting? «Slipp meg ut!» — forlangte jeg, strengt. «Aldri, for du
har betalt billettene,» svarte Sjefen. «Jeg tilkaller politiet!» ropte jeg, og mente
det. «A nei du, det er JEG som kaller pa politiet,» sa Sjefen og ropte en
ordre ut vinduet. Der sto vi i 42 varmegrader og trykket stemning. S3 kom
en ung politimann som sa ekte ut. Jeg begynte straks & forklare at jeg var
lurt og kidnappet og ...... , men «NO ANGLIS,» avbret han og tok ordet
fra meg og ga det til Sjefen som fikk snakke som en foss pa Swahili. Da
Sjefen var ferdig med sitt eventyr, sd politimannen alvorlig pd meg, mens
han bladet og lette i en bok han tok fram fra lommen, innenfor pistolen.
Det var en bok med nummer og navn pé forbrytelser p& Swahili og engelsk.
DER fant han min forbrytelse og sé stolt ut. Han pekte pA nummer 413
hvor det sto umbakawesi ngo og Office aggression. «OFFIIIIS AGRES-
JANG,» sa han med dom i stemmen og jeg ble nysgjerrig pa hvilket nummer
vold mot politiet hadde.

Der og da framkalte Kirsti Malterud seg i rommet og sa til politimannen:
«Forsiktig, forsiktig med & sette nummer pa folk. Diagnoser skal ikke brukes
i hytt og veer» (17,18). Diagnosen er utkrystallisering av medisinsk makt.
Derfor er den farlig. Den kan vere nedvendig, men ma ikke fortrenge
menneskets rett til & eie og fortolke egen sykdom. Det finnes et slikt symp-
tom dr. Evensen, hvis fru Hansen har det.



Ut av fatning

Neste gang Kirstis éndslegeme materialiserer seg er i Serengeti, de ville dyrs
sted, i form av en sebra — som gir alene. Her gir flokker av gnu, elefanter,
antiloper og sebraer. Safety in numbers, tenker de og vandrer og drovtygger
i takt — omtrent som pd et universitetsinstitutt. Men her gér en sebra for
seg. Den holder oye med flokken sin, ser seg drvakent rundt, varer i luften,
loper en fri galopp, stir stille i egne tanker. Den heter Kirsti Malterud. Du
har flokken din (vi er her.....), men du har ogsd selvstendighetsmot. To
thyne own self be true har hatt rang foran safety in numbers — ogsd i ditt
forskningsliv. Du har viget 4 vare et 1-tall. Du har véget 4 stille deg utenfor
flokken, granske den, kritisere den, forbedre den. Og med flokken mener
jeg ikke bare mennesker, men tankeflokkene, begrepsflokkene, teoriflokkene,

praksisflokkene — som si lett tar oss til fange. Du har satt folk og tanker
fri.

Menschenliebe

2. april oppdager jeg siste spor av Kirsti, i Tanzania — og det er ikke s& dumt,
for det var der Livingstone ble funnet. Avisen Daily News melder: «About
10 cases involving murder of people with albinisme will soon be filed in
the High Court.» Annerledeshet er rikdom, har Kirsti skrevet pa 100 stein-
tavler, en av dem heter: «S&rbarhet som styrke — ndr kan avvik vare helse-
fremmende?» (19). Det nytter. Vi dreper ikke lenger albinoer eller homser
eller hekser i dette landet, takket vere 4nder som din.

N4, tenker jeg og flyr hoyt og ordner notater over Den blé Nil, har vi henne
na? Kan jeg rope jeg fant, jeg fant Kirsti i Afrika og trykke hennes hand i
byen Lalibela og si Dr. Malterud I presume?

Ikke helt for hun er oppdaget i Afrika — stykkevis og delt. Vi ma legge henne
sammen til slutt og summen av Kirsti med to streker under heter Menschen-
liebe. Det er en fornem diagnose Freud har funnet opp. Kirsti er forelsket
— i menneskene. Hun er radikal humanist.

Derfor synger hun om the bright sides of life og vinker til poliogutta i
Dakar.

Derfor sier hun: Fattig er den som teller sine pasienter, og blunker til
Revelegen.

Derfor forbyr du legene & jage sjelen ut av kroppen — for deden.

Derfor blir du voldsom mot de skriftlerde som vil dele menneskene inn i
hoyere vesener og sma koteletter.
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Derfor roper hun: Ikke ta lysten og leken fra livet med renhet og
beskyttelse.
Derfor formaner hun: Ikke flytt menneskene fra jungelen til den diagnostiske

park.

Menschenliebe er selve drivstoffet i Kirsti Malteruds faglige prosjekt. Hun
er glad i og vil derfor verne det underlige, frodige, ville, kloke og gale

mennesket.

Menschenliebe bor i hjertet. Hjertet har fatt stor plass i denne talen. Det
er fordi hjertet driver hjernen. Men jeg har en fornemmelse av at hjernen
foler seg forbigatt i denne talen. Jeg har fitt fine folehorn der nede i Afrika.
Jeg foler at hjernen rett og slett er blitt sjalu pd hjertet. Det vil jeg rette pa
i siste gyeblikk ved & bekranse Kirstis hjerne med et smykke fra Dogon,
hvor skrevet stér i rav og selv: Nér hun tenker, blir det klart.
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