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En faglig selvbiografi

Jeg har skrevet flere manuskripter om hva jeg har gjort i livet. Ett av disse 
er en slags familiehistorie, der jeg dveler meget med mine foreldre og min 
oppvekst. Denne er vesentlig beregnet på den nære familie og nære venner, 
og ikke beregnet til en bredere lesekrets. Det som kommer nedenfor er mer 
av en faglig selvbiografi. Noe av det, historien om tiden i Nord-Norge 
1958-62, er delvis offentliggjort tidligere. 

Jeg ville studere medisin for å bli psykiater, ønsket å forstå min fars 
depresjoner bedre. Far hadde store depresjoner i flere år da jeg gikk i gym-
nasiet. Han var langt nede og prøvde flere ganger å ta sitt eget liv. Han ble 
først behandlet av huslegen med brom og andre beroligende midler, men 
til slutt av professor Gabriel Langfeldt på Psykiatrisk klinikk der han fikk 
elektrosjokkbehandling med god effekt. Far sykdom satte varige spor i meg. 

Det medisinske fakultet ved Universitetet i Oslo tok opp 100 studenter 
årlig. Jeg begynte i 1952 sammen med 20 unge kvinner og var en av 80 
unge menn. Det første året var vi stort sett på Blindern. Det var realfag som 
skulle læres. Jeg ble ved et «kupp» valgt til tillitsmann for kullet, mitt første 
verv. 

Etter 1. avdeling ble kullet delt, 40 skulle studere videre i Bergen, jeg 
var en av de 60 som fortsatte i Oslo. Halvparten tok 1. avdelingseksamen 
etter to år, den andre halvparten, som jeg tilhørte, etter 2 ½ år. Derved ble 
vi bare en liten gruppe studenter som holdt tett sammen. Det skapte godt 
kameratskap. Vi ble delt inn alfabetisk, noe som gjorde at Eldar Normann, 
Ragnar Nesbakken og jeg kom til å være sammen hele studietiden og ble 
svært gode og nære venner.

Studentersamfundet var meget aktivt i 1950-årene. Møtene ble holdt i 
restauranten Dovrehallen. Det var interessante foredrag hver lørdag i semes-
teret og dans to andre dager i uken. Jeg ble medlem i styret ledet av Torkel 
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Opsahl, høstsemesteret 1954. Vi hadde et ambisiøst program. Ingmar Berg-
mann holdt foredrag om Laterna Magica. Etter foredraget var det diskusjon 
om filmens rolle i samfunnet, og noen uttrykk fra en radikal student var så 
provoserende at Arne Skaugen måtte vandre flere timer sammen med Berg-
mann i Oslo-natten før den store svenske filmskaper innfant seg på nach-
spielet. Der var det var overfylt av unge skuespillerinner som gjerne ville ha 
filmroller. 

Fengselsoverlege Johan Scharffenberg holdt foredrag om sin motstand 
mot tyskerne under krigen. Jeg var hjemme hos ham i Gamlebyen for å 
invitere ham. Han spurte hva jeg studerte, og da han fikk vite det, spurte 
han om hvilken Norgeshistorie medisinerstudenter leste nå for tiden! Det 
sto en egen aura om Scharffenberg, og på det møtet han holdt sitt foredrag, 
var det stappende fullt. Medlemsmøtene hver lørdag ble ofte besøkt av 
fremtredende politikere; Einar Gerhardsen og utenriksminister Halvard 
Lange var der flere ganger, og vi hadde til og med en gang nachspiel i Lan-
ges offisielle utenriksministerbolig i Parkveien.

Den store saken det semesteret var diskusjonen om Kaderpartiet. Håkon 
Lie hadde gitt ut boken Kaderpartiet, der han «avslørte» hvordan kommu-
nistene infiltrerte seg inn i ulike organisasjoner. Studentorganisasjonene var 
meget ettertraktete, etter Lies mening. Dette var midt under den kjøligste 
perioden av den kalde krigen. Ni ledere innen studentverdenen, blant andre 
Herman Pedersen, Yngvar Ustvedt, Thorvald Stoltenberg og Kaare Sande-
gren, støttet Håkon Lie og gikk ut med et felles opprop om å være forsiktige 
med kontakter med kommunister og radikale personer på ytterste venstre 
fløy. Oppropet førte til store diskusjoner og hissige møter i Studentersam-
fundet. Jeg går ikke inn på detaljene i denne saken, som er beskrevet i detalj 
i boken om Studentersamfundets historie130, og av Arne Martin Klausen i 
hans selvbiografi131. Det var imidlertid noen av oss som skrev under et 
motinnlegg, der vi tok avstand fra det første innlegget fra de infiltrasjons-
redde studentene. Vi, som skrev under det innlegget, ble alle invitert til 
Oktoberrevolusjonsfesten i den Sovjet-Russiske ambassade. Riktignok til 
siste bordsetning, men vi fikk mye gratis brennevin og sigaretter utpå kvel-
den. Jeg var nå tydeligvis notert i sovjetrussiske arkiver, for senere, etter at 
jeg hadde fått fast stilling ved Universitetet i Oslo, ble jeg flere ganger 
kontaktet av russiske ambassadefunksjonærer med tilbud om å samarbeide. 
Tilsynelatende uskyldige saker, men jeg holdt meg langt unna. 

130 Det Norske Studentersamfund gjennom 150 år. 1813 – 2 oktober – 1963. Oslo: Aschehoug, 1963. 
s. 491-8.

131 Klausen AM. Et liv i kulturkollisjon. Oslo: Aschehoug, 1999.
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Det kulturelle sto høyt i kurs i Studentersamfundet på den tiden. Den 
aktiviteten ble ledet av radarparet Pål Hougen og Kaare Lervik. De arrangerte 
store kulturkvelder i Aulaen med ambisiøse bokutgivelser. Noen høyde-
punkter var arrangementer om Thomas Mann, H.C. Andersen og Knut 
Hamsun. På Hamsun-møtet holdt Francis Bull hovedtalen, og konklusjo-
nen var: Dere straffer ikke Hamsun ved å ikke lese ham, dere straffer dere 
selv ved å unnlate å lese hans bøker. 

Kjell Storvik var en ryddig kontorsjef i Studentsamfundet. Han styrte 
økonomien med fast hånd og ble da senere i livet sjef for Norges Bank. 
Mange andre av de aktive studentmedlemmene ble også toneangivende 
politikere og samfunnstopper: Kåre Willoch, Jan Syse, Magne Lerheim, 
Torkel Opsahl, Carsten Smith, Lars Roar Langslet, Tor Erling Staff, Gro 
Harlem Brundtland m.m.

På en danseaften i Dovrehallen traff Tulla og jeg hverandre. Jeg spanderte 
lapskaus og øl på den vakre jenta fra Sørkedalen, fikk en dans eller to, og 
så var vi sammen, – for livet.

Forskning sto høyt i kurs hos medisinerstudenter på den tiden. Paul 
Owren og Leiv Kreyberg var de store forbildene. Jeg hadde hatt en jobb 
som prosektor minor sammen med Holger Ursin hos anatomiprofessor Johan 
Torgersen, og søkte om å få jobbe i laboratoriet til biokjemiprofessor Wa-
laas som student. Men jeg var ikke «flink» nok. Holger fikk derimot senere 
en studentforskerstilling hos Kaada, og dermed var hans livs skjebne som 
neurobiolog og stressforsker bestemt.

I siste del av studiet ble jeg hyret av dosent og poliklinikkoverlege Jens 
Dedichen for å teste hans Leverfaktor (L-faktor). Det ble starten på min 
vitenskapelige karriere. Jeg fikk ikke noen resultater, – ikke i det hele tatt. 
Men interessen for eksperimentelt arbeid og nysgjerrighet overfor biologiske 
spørsmål ble vakt, – og har vart hele livet.

L-faktoren var et sideprodukt av fremstilling av vitamin B12 fra levervev. 
Produktet ble laget på Nyco, der direktør Per Laland nesten hadde isolert vi-
tamin B12 fra lever. Dersom L-faktoren ble sprøytet intramuskulært hos stu-
denter, steg antall hvite blodlegemer i blodet etter kort tid. Jens Dedichen 
trodde derfor at faktoren stimulerte cellevekst og celledeling i benmargen. 
Dette burde ha vært undersøkt på andre biologiske organismer enn medisinske 
studenter, som fikk betalt for sprøyter i rumpa med etterfølgende blodprøver. 
Noen studenter besvimte, andre ble kvalme noen timer, men betalingen var 
god for fattige studenter. Etisk kommisjon var ikke funnet opp på den tiden. 

En av de hurtigste celledelingene som kunne observeres direkte i mikro-
skopet, var de tidlige celledelingene til befruktede sjøpinnsvinegg. Jeg fikk 
studentstipend og dro til Drøbak til Universitetets biologiske stasjon. Jeg 
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jobbet i påske-, pinse- og sommerferier med sjøpinnsvin. De ble skrapt på 
bunnen av Oslofjorden og var kjønnsmodne på våren og tidlig sommer. 
Befruktningen forgikk uten særlig intimitet. Ved å sprøyte kaliumsalter inn 
i dyret, skilte det ut, avhengig av kjønn, modne egg eller sædceller i kjøk-
kenglass fylt med sjøvann. Så var det bare å blande egg og spermier, – og 
etter bare 30 minutter var første celledeling i gang. L-faktorer av forskjellig 
opprinnelse ble testet. I de første forsøkene, der jeg visste hva jeg hadde satt 
til av L-faktorer, fikk jeg de resultatene som Dedichen ønsket: L-faktorene 
førte til raskere celledeling. Men så gjorde jeg forsøkene «blindt», og da 
hadde L-faktoren ingen effekt på celledelingene. Noen preparater førte 
imidlertid til en merkelig bivirkning: sædcellene ble lammet! Jeg rapporterte 
mine funn til Dedichen, som igjen rapporterte dette til Nyco. Dette måtte 
testes på mennesker. Noen av mine mannlige studiekamerater stilte villig 
opp. Utstyrt med siste nummer av Cocktail ble spermier levert på toalettene 
på Rikshospitalet, og spermienes bevegelser testet med og uten L-faktor. 
Samme virkning på studentsæd som på sæd fra sjøpinnsvin. Nyco satte i 
gang prøveproduksjon av sæddrepende salve. Endelig et ufarlig middel mot 
befruktning. Men også her lærte jeg noe: Kunne det være noe annet i L-
faktor preparatet som var virksomt? Det viste det seg å være, nemlig kon-
serveringsmiddelet. Det ble ingen salve.

Livet på Biologisk stasjon var lærerikt og hyggelig. Jeg bodde på stasjo-
nen noen dager ad gangen. Vi fisket med ruser etter fisk til Universitetet 
(vesentlig slimål) og til akvariet i Drøbak. Men vi fikk mer enn vi trengte 
til vitenskap og akvarium, og overskuddet ble til middag og lunsj, godt 
tilberedt av frk. Olsen, stasjonens hushjelp. Hun bakte brød og førte en 
sparsom, økonomisk og god husholdning. Finn Walvik var forskningsas-
sistenten til Bjørn Føyn, bestyreren. Walvik var meget sparsommelig. Han 
fikk en tepose til å vare en hel uke, tok ny pose hver lørdag. Men han var 
både flink og hyggelig og lærte meg mye basal marinbiologi. 

I sommerferien bodde familien i Hallangspollen. Jeg rodde til og fra 
jobben, med fiskesnøret etter båten. Makrell til middag rett som det var. 
Jeg fikk god hjelp av de vanlige vindforhold. Vindstille eller nordavind om 
morgenen, og sterk sørlig solgangsbris om ettermiddagen. En langhelg på 
våren da jeg jobbet i Drøbak, kom stipendkomiten og medisinsk veileder 
på «offisielt» besøk for å se hva jeg arbeidet med og hvordan. Det var Per 
Laland (Nyco-sjef ) og sønnen Søren Laland (nyutnevnt biokjemiprofessor), 
professor i indremedisin Per Hansson (Ola-proff) og dosent Jens Dedichen. 
Hovedhensikten var å innta et godt torskemåltid med rødvin på Reenskaug 
restaurant i Drøbak. Ikke et helt vellykket besøk. Elghunden til bestyrer og 
professor Bjørn Føyn bet Søren Laland i benet, så han måtte til lege og få 
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«stivkrampe-medisin». Dessuten var torsken lunken og vinen for varm. 
«Måltidet var godt det» sa Dedichen, «bare torsken hadde vært like varm som 
rødvinen». Men mitt arbeid med å befrukte sjøpinnsvin ble godkjent. 

Besøksprotokollen ved stasjonen viste hvor mange av fremtredende for-
skere som hadde vært innom Biologisk stasjon: Nansen, Schreiner, Kreyberg 
med flere. Her hadde også Elisæus Norum, min farfar, lært å mikroskopere 
og preparere alger. Han beskrev en hittil ukjent brunalge fra Haugesund-
området, som fikk navn etter ham, Phycocoelis Alariæ Norum.

Tulla tjente penger, og jeg fikk studielån. Vi klarte oss ganske bra, men 
ekstrajobber som kandidatvikar på Radiumhospitalet hjalp godt på økono-
mien. Ragnar Nesbakken og jeg delte et slikt vikariat ett års tid. Jobben 
besto i å skrive journaler på nye pasienter, og assistere ved operasjoner. Det 
ble å holde i sårhaker. Men vi lærte meget, spesielt under samtalene eller 
rettere sagt, enetalene fra kirurgene under operasjonene. Selv om professor 
Efskind til vanlig ikke var særlig taletrengt, kom det en masse gode historier 
og gode tips for en student som holdt hakene. Dessuten fikk vi lov til å låne 
mikroskopiske snitt fra Patologisk avdeling. Vi ble derfor gode i det faget. 
Men kanskje det viktigste for min del var å lære Radiumhospitalet å kjenne 
fra innsiden. Det var, og er fortsatt, et meget godt sykehus. Vi bodde på 
sykehusets eldste avdeling under våre vakter og fikk store mengder meget 
gode smørbrød fra kjøkkenet til kvelds. 

I 1958, det siste året i studiet, ble jeg valgt inn som studentrepresentant 
i Det akademiske kollegium ved Universitetet i Oslo. I tillegg til dekanus 
for hvert fakultet var det en representant for studentene og en for mellom-
gruppestillingene. Amanuensis Kristian Horn representerte «ikke-proffene». 
Vi fikk være med på generelle saker, men ikke ansettelser eller policyspørs-
mål som omhandlet stillinger og saker som lå over vår stand. Da ble vi satt 
på gangen. Vi kjempet for å være med under alle typer saker, men uten å 
ha stemmerett i de sakene der vi egentlig skulle vært på gangen. Vi vant 
frem, men det tok tid. Mange deltok i dette prinsipielle spørsmålet. Jus-
professor Carl Jacob Arnholm inviterte meg ut på middag i Frascati for å 
få meg til å gi opp saken. Han mente studentene lett ville kunne bli gisler 
i viktige saker som vi ikke skjønte rekkevidden av.

Rektor Johan Ruud var marinbiolog, og mine foresatte på Biologisk 
stasjon mente at jeg burde få Ruud til bevilge mer til universitetsmiljøet i 
Drøbak. Professor Bjørn Føyn hadde nemlig utnevnt meg til Biologisk 
stasjons medisinske medarbeider. Jeg prøvde, men Ruud var upåvirkelig. 
Ruud var imidlertid meget lydhør generelt sett overfor studentenes tillits-
personer. Han ba oss hjem til seg i hyggelige selskaper, og lyttet til våre 
argumenter og ønsker.
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Medlemmer av Det akademiske kollegium hadde ingen godtgjørelse for 
sitt ansvarsfulle verv, men gratis telefon. Jeg hadde ikke telefon, men fikk 
med jevne mellomrom kvittert ut et passende antall 25-ører hos kvestor 
Elling til bruk i telefonkiosker. Det var litt vanskelig med bilag, men Elling 
tok ikke det tungt. Revisjon av Universitetets regnskap var noe mindre ri-
gorøst på den tiden. Dessuten brydde Elling seg lite om noen merknader. 

Kristian Horn var stifter og leder av Human-Etisk Forbund. Han ble 
derfor kalt Anti-Kristian blant venner. Vi jobbet godt sammen i kollegiet. 
Dekanene tok vel i mot studenten i Kollegiet. Spesielt var dekanus for Det 
medisinske fakultetet, Axel Strøm, forekommende og hjelpsom. Han synes 
dessuten det var bra med to medisinere i dette fornemme styret. Olav Mei-
dell Trovik var universitetssekretær (man hadde ikke direktører ved Univer-
sitetet på den tiden!). Han styrte Universitetets administrasjon med sikker 
hånd, hadde både oversikt og kontroll over Universitetets legater, som ofte 
ble delt ut uten for meget demokrati og annen innsikt enn hans egen. Han 
hadde også god kontroll med studentleilighetene på Sogn og Kringsjå. Tulla 
og jeg kunne få en slik, beregnet til studentektepar. Men vi takket nei, vi 
hadde vår egen leilighet i Gamlebyen. Trovik og jeg fikk mer med hverandre 
å gjøre i universitetssammenheng neste gang jeg var medlem av Det akade-
miske kollegium. Det var en stor fordel å være venn med og godtatt av 
Trovik, både som student og som dekanus.

Tulla og jeg hadde som nygifte flyttet inn på 11 kvadratmeter i Vestli-
veien. Men etter en tid fikk vi tilbud om å leie en leilighet i Kanslergaten 8, 
en gammel bygård i fire etasjer skulle rives ganske snart. Vi kunne bo der 
til vi skulle flytte ut av byen på turnustjeneste. Gården ble aldri revet og er 
nå fredet. I den leiligheten, med to rom og kjøkken og do i trappen, ble det 
holdt en masse studentfester. Tulla og jeg var det eneste studentekteparet 
på medisinerkullet som hadde egen byleilighet.

Den 21.5 1958 fikk Tulla og jeg vårt første barn, Erik. Tulla fødte gut-
ten på Kvinneklinikken, Rikshospitalet. Jeg hadde studenttjeneste på avde-
lingen da Erik ble født, og fikk være med på fødselen. Det var ikke vanlig 
på den tiden at faren fikk være med på slikt. Da professoren i kvinnesyk-
dommer, Schiødt-Rivers, hørte at jeg hadde tatt i mot min førstefødte, ble 
jeg behørig gratulert. Han spurte om når og hvor jeg var født. Jeg var født 
en julaften på samme kvinneklinikk. Igjen en viss positiv oppmerksomhet. 
Schiødt-Rivers tok meg med på loftet for å se igjennom min fødselsjournal, 
og da han så jeg kom til verden med en tangforløsning den 24.12. 1932, 
fikk jeg tilnavnet «Julaften» av ham, og Erik ble kalt «Lille julaften».

Medisinerstudentene hadde det bra på Rikshospitalet på den tiden. Det 
var gode lesesaler, godt bibliotek og fine rom for bordtennis og bridge. Vi 
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Figur 7: Det akademiske kollegium skrider inn i Aulaen til årsfesten 2. september 1958. 
Forrest til h., amanuensis Kristian Horn, til venstre stud. med. Kaare R. Norum, bak ham 
overbibliotekar Harald L. Tveterås, etter ham professor Hans Vogt, til høyre bak ham 
professor Nils Alstrup Dahl og til venstre professor Johan Einarsen. Deretter rektor, professor 
Johan T. Ruud med rektorkjeden, og kvestor Elling. I forgrunnen til venstre professor, 
tidligere rektor, Didrik Arup Seip.
(Foto: Aftenposten)
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var relativt få studenter og fikk god undervisning og veiledning av hele le-
gestaben ved de avdelingene vi hospiterte og hadde undervisning ved. 
Dessuten fikk vi lov til å bruke badstuen og svømmekaret til Hudavdelingen 
hver annen dag. På lørdager ble de mannlige studentene til og med skrub-
bet på ryggen av bademesteren, ferdige leger ble skrubbet over det hele. Da 
kullet hadde tatt sin siste eksamen og holdt den såkalte doktormiddag, 
hadde vi nachspiel i badet, og ble skrubbet over det hele. 

Og like etter det badet begynte turnustjenesten, som fant sted nordpå.

Nord-Norge-minner132

«For en som har vokst opp på Frogner og ikke vært lengre nord i landet enn 
Geilo, burde det være en plikt å søke seg nordover.» Det mente nordlendingen, 
kullkameraten og den gode vennen Eldar Normann. Han hadde selv søkt 
turnustjeneste i Narvik, og overtalte Tulla og meg til å komme til samme 
by. Vi gjorde det, og angret aldri på den beslutningen. Den alfabetiske 
inndelingen av kullet gjorde at Eldar og jeg var på samme parti under hele 
studiet, og stort sett sammen under hele turnusen og militærtjenesten. Alt 
dette ga grunnlag for livslangt vennskap mellom Eldar, Tulla og meg.

Minner fra nord blir jo bare en beskrivelse av enkelte hendelser og opp-
levelser. Men jeg vil understreke det enormt positive ved å være flere år nord 
i landet: menneskene, naturen, holdningene og lyset; både midtvinterens 
blå lys og nordlandssommerens evige dag.

Tulla og jeg tok toget til Narvik ved juletider 1958. Reisen gjennom 
ensformige og skogfylte Sverige til Kiruna ble spennende forvandlet da vi 
krysset Riksgrensen. Måneskinn over krasse snøfjell og Rombaksfjorden 
blinket langt nede. Fremdeles lå det vrak fra sjøkrigen i 1940 på Rombak-
sfjordens strender; minner fra krigen grinte i mot oss.

Sykehuset i Narvik stilte med god bolig, og la forholdene ellers til rette 
for en ung legefamilie. Det første halvåret bodde vi i 2. etasje i «turnushu-
set». Det var en liten, men hyggelig leilighet. Eldar Normann flyttet inn i 
loftsleiligheten over oss. Han hadde platespiller med «longplingplater» og 
ledninger ned til vår radio, slik at vi kunne få musikk på flere «kanaler». 
Det var mye av god musikk. Dessuten kunne vi høre hvordan musikkvalgene 
endret seg utover kvelden når Eldar hadde damebesøk.

Mitt første sykebesøk som nybakt lege var lille nyttårsaften 1958, før 
jeg hadde offisielt begynt som lege i Narvik. En jernbanemann på Kiruna–
Narvikbanen var blitt akutt og alvorlig syk. Han bodde langs linja, og sy-

132 Dette «kapittel» ble i noe omarbeidet form publisert i boken: Pågangsmot og optimisme. Helsearbeid 
i Nord-Norge 1945-1970. Christian Fangel var redaktør for boken, som kom ut på Z-forlag våren 
2012.
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kebesøket gikk via dresin. Han hadde store tarmblødninger og måtte legges 
inn. Innleggelsen gikk på samme transportmiddel. Blødningene ble stanset, 
og han ble utskrevet frisk.

På kirurgisk avdeling tronet overlege Borch-Johnsen. Han var byens helt, 
dels fordi han fra operasjonsstuen hadde ledet hjemmefrontens motstand 
mot tysk okkupasjon under krigen (operasjonsavdelingen en var så «steril» 
at tyskere og nazister ikke hadde adgang), dels fordi han var en trofast 
Narvikdoktor.

Overlege Borch-Johnsen holdt selskap nyttårsaften 1958, og de unge 
legefamiliene ble innbudt til en drink og lett servering. Borch-Johnsen, som 
var meget liten av vekst, tok i mot oss på trappen. Han sto to trinn opp. Vi 
var helt nye og hadde ikke hilst på ham før, så vi måtte presentere oss for 
overlegen. Det gjorde vi nesten korrekt. Eldar, som stammet noe og spesi-
elt ved litt stressende situasjoner, hadde da store vansker med å si navnet 
sitt. Derfor sa han raskt «Pål sine høner», noe han klarte uten stamming. 
Stor forbauselse da overlegen svarte «på haugen utslepte». 

Overlege Borch-Johnsen ville gjøre det meste av kirurgien selv, vi tur-
nuskandidater slapp ikke til. Det toppet seg på slutten av det kirurgiske 
halvåret da vi som var turnuskandidater, kjøpte inn ansjos og renset den 
under lunsjen for å ha litt åpen kirurgi mens vi var der. Det hjalp litt, spe-
sielt for Eldar, som var overlege Borch-Johnsens yndling. Han var jo ungkar 
og sportsmann, noe overlegen hadde vært i lengre tid, inntil han falt for en 
yngre dansk assistentlege. 

Vi hadde todelt vakt på den tiden. Det vil si at vi hadde journalvakt hver 
annen dag på kirurgisk avdeling, og kvelds- og nattevakt både på kirurgisk 
og medisinsk avdeling hver fjerde dag og helg, fra fredag morgen til mandag 
morgen, med videre jobb på avdelingen frem til fem-seks om ettermiddagen. 
Lørdagene vi ikke hadde helgevakt, måtte vi assistere stedets øyelege Gustav 
Blomskøld under operasjoner. Han disponerte en operasjonsstue lørdagene. 
Vi var ikke vant til å se kirurger skjære i øynene på folk, og følte oss uvel 
den første tiden. Eldar gikk regelrett i gulvet med et smell. Det hadde rik-
tignok vært en ganske heftig og begeistret fest kvelden før. Han ble båret 
ut i siderommet og våknet under sprittønna.

Det ble mye jobbing, også fordi vi kjørte legevakt i Narvik og omegn i 
den fritiden vi hadde. Dels for å lære, men også av økonomiske grunner. 
Vi tjente bare 70 % av vanlig kandidatlønn. Det var ca 15 000 i året.

Overgangen fra student til praktiserende lege var ganske brutal. Like 
etter at vi hadde begynt på kirurgisk avdeling, kom det inn to gutter som 
hadde akt på kjelke ved Ankenes. Ned en bakke i full fart og under en 
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lastebil. Begge småguttene var døde ved innkomsten. De hadde brukket 
nakken begge to. 

Vi opplevde hvor tøffe pasientene nordpå kunne være. En pasient på 
Veggfjellet hadde fått ondt i magen. Smertene var så store at han syntes han 
måtte til han Borch-Johnsen, og så syklet han flere mil, – med perforert 
blindtarm! Og det første han spurte om i mottagelsen var om vi hadde kaffe.

Livet og forholdene på sykehusene var vel noe annerledes på den tiden, 
særlig i Nord-Norge. Spesielt var stemningen på de store sykesalene på 
mannsavdelingen ganske artig. Det haglet med ord, uttrykk og saftige his-
torier. Svært livlig ble det en kveld da en mann fikk besøk av sin kone, og 
hun la seg opp i senga hans for en kveldskos. Han var en av de få på stor-
salen som ikke lå der for prostatabesvær.

Det første halvåret var Gunnar Oftedal og Johan Henrik Strømme tur-
nuskandidater sammen med oss. De hadde tatt eksamen et halvt år før oss, 
og var «veteraner» i Narvik. Eldar og jeg fikk god innføring i både sykehus-
rutiner og legenes særegenheter. Nyttig kunnskap. Det halvåret var vi tre 
ektepar med småbarn og en ungkar. Neste halvår ble to ektepar byttet ut 
med to ungkarer, Ståle Ritland og Ivar Lysberg. Dermed ble Tulla eneste 
kone i turnusboligen. Selskapeligheten skiftet tydelig karakter, fra familie-
middager hjemme til uteliv med nachspiel på huset. Spesielt var besøkene 
på Grand Hotel Royal populære. Bjørklunds band spilte til dans og under-
holdning, og i pausene sang Tulla og prøvde seg på bassen, mens Eldar hjalp 
til med trommer. Det endte ofte med hele bandet på nachspiel i turnus-
blokka. Og jeg leste egne «dikt».

De tre ungkarene hadde gode kontakter på søsterhjemmet. En av dem 
hadde som signal på invitasjon av en søt og hyggelig søsterelev, at lampen 
på stekeovnen skulle lyse. Den var godt synlig fra søsterhjemmet. Systemet 
virket bra. Men det ble litt klabb og babb en kveld da turnuskandidaten 
var på langt sykebesøk, og en noe eldre kollega var kommet for å overnatte. 
Kollegaen skulle varme seg kveldsmat på kjøkkenet og satte på lyset over 
stekeovnen. Men både søstereleven og den eldre kollega var fra Nord-Norge, 
så saken ordnet seg til alles tilfredshet.

På medisinsk avdeling, under overlege Blystads unge og inspirerende le-
delse, slapp vi mer til. Vi ble satt til å holde innlegg på morgenmøter, lunsj-
møter og i den lokale legeforening. Det ble god trening i både litteratursøk 
og muntlig fremføring uten lysbilder eller annen teknisk hjelp. Det var hyg-
gelige forhold i de gamle tyskerbrakkene der medisinsk avdeling holdt til. 

Alfred Blystad hadde blitt overlege bare 40 år gammel, og likte å under-
vise og instruere yngre leger. Dessuten var den alltid blide, hjelpsomme og 
elskverdige Anna Maria Wessel-Berg assisterende overlege. Hun hadde opp-
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gaven å gi oss noe løsmunnede turnuskandidater rødt kort, om vi ble for 
frittalende på morgenmøtene. Hun ble senere en like sentral medisinsk 
personlighet i Bodø, som Borch-Johnsen var i Narvik.

Malmtransporten fra Kiruna til en isfri havn i Narvik var og er en sen-
tral faktor i byens økonomi. Jernbanen var også god å ha for kommunika-
sjon mellom medisinsk fagpersonell i de to byer. Viktig var de regelmessige 
møtene i den såkalte Nordkalotten legeforening. Miljøet i Kiruna var mer 
internasjonalt preget enn det i Narvik. Dette ble godt synlig ved festmid-
dagene i Kiruna og spesielt på de kvinnelige deltagernes kledebon. Svenske 
legefruer kjøpte sine kjoler i Stockholm eller byer enda lengre syd i Europa. 
Sverige var rikt, og Norge litt mer bakpå. Det ga seg noen merkelige utslag. 
Blant annet var det litt sårt å lese oppslaget på det svenske hotellet på Riks-
grensen at nordmenn ikke var velkomne. En annen ting som gjorde inn-
trykk, spesielt på unge norske leger, var størrelsen på svenske drammeglass. 
Det førte til meget hodepine og en del flaue opptrinn, som imidlertid ble 
ganske fort glemt på begge sider av grensen. Johan Strømme imponerte 
svenske kolleger med å kunne gå på hendene i ganske beruset tilstand.

Mange i Narvik var ansatt i LKAB, som det svenske malmfirmaet het. 
Like mange var ansatt på det norske NSB, som fraktet malmen fra Sverige 
til Narvik havn. Det var en viss konkurranse mellom de to arbeidsplassene, 
noe som tydelig kom til syne ved bedriftsfotballkamper. De kveldene var 
det mye å gjøre på kirurgisk avdeling.

Apoteket i Narvik var velvillig stemt overfor unge leger. Hver gang vi 
kjøpte den månedlige spritkvoten, ble vi spurt om hva slags essens vi ville 
ha med på kjøpet. De hadde en spesielt god akevittessens. Vi fikk også rike-
lig med gratis prøvepakninger av nye medikamenter. Nevrosedyn (talidomid) 
var et slikt medikament. Men heldigvis ble det ikke født noen barn med 
misdannelser i Narvik da vi var der, eller 9 måneder etterpå.

Vi startet turnustjeneste på kirurgisk avdeling, og siste halvåret var vi på 
medisinsk avdeling. Mellom de to perioder var det ferie, Tulla og jeg dro 
nordover. Slektninger fra Sørkedalen kom til Narvik, og så fortsatte vi alle 
med bil, som hadde kano på taket, til Finnmark. Hensikten var å se landet 
vårt og prøve fiske på ulike steder. Vi opplevde meget, spesielt var gjestfri-
heten stor. Vi hadde planlagt å bo noen dager på Skoganvarre fjellstue, som 
lå mellom Lakselv og Kautokeino. Vi forhørte oss om det var ledige rom 
da vi kom til Lakselv. Da fikk vi vite at fjellstuen var brent under krigen, 
og det eneste som var igjen, var navnet på kartet. Men det var en hytte der 
oppe som en offiser på Porsangmoen eide. Vi kontaktet løytnant Amundsen, 
han så oss an, og vi fikk låne hytta hans i over en uke. Vandringer fra hans 
hytte førte oss til flotte fiskevann. Svoger Bjørn og jeg fant ett flott lite tjern 
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innunder en fjellhammer. Tårnfalker svevde over oss der vi satt på fjellham-
meren og så ned på tjernet. Bjørn sa at det var et vann uten hverken innløp 
eller utløp, så der var det ikke fisk. Men så vaket noen likevel. Vi vandret 
ned og fisket og fikk 60 ørreter på et par timer. Vi måtte slutte å fiske fordi 
sekken ble for tung. Som betaling for leie av hytta til Amundsen, viste vi 
ham vannet. Han ble med inn, og vi fikk omtrent like mange ørreter den 
ettermiddagen. 20 år senere tok jeg Erik med til det vannet. Det var fortsatt 
fisk der, men bittet var ikke helt som 20 år tidligere.

Da vi var i Skoganvarre kom Kong Olav på tur til Nord-Norge. Jeg gikk 
ned på veien med Erik på skulderen, og den åpne kongebilen stanset og 
kongen vinket til det han trodde var en ganske ubarbert finnmarking med 
unge på ryggen. 

Fra Skoganvarre gikk turen videre nordover. En opplevelse i Skarsvåg, 
som ligger like ved Nordkapp, gjorde inntrykk. Vi fikk leie oss inn i et hus, 
og fikk servert kaffe fra kopper og annet porselen som hadde ligget over ett 
år i potetåkeren. Husgeråd ble gravd ned før tyskerne satte brann på husene. 
Av de 195 innbyggerne i Skarsvåg som ble evakuert med tvang av tyskerne, 
kom mer enn 180 tilbake i 1945. Det var pause i fisket da vi var der. Vi 
fikk derfor skyss ut til en fugleøy. Da vi nærmet oss øya, sèg tåken innpå, 
men skipperen brukte skipshornet som gav ekko fra fuglefjellet, og derved 
manøvrerte hans sin fiskeskøyte trygt inn til fugleøya. Turen nordover skjell-
satte oss, og jeg har siden nesten hvert år hatt en eller to ukers ferie i Finn-
mark. 

Etter sommerferien var det turnustjeneste på medisinsk avdeling. Me-
disinsk avdeling hadde også byens barneavdeling. Oversøster var velvillig 
stemt overfor yngre legefamilier. Vi fikk derfor legge inn småbarna våre der 
når familien skulle på legemøter i Kiruna. En tidlig utgave av offentlig støt-
tet barnevakt. Medisinsk avdeling med sin barnepost holdt til i gamle tys-
kerbrakker. Men bygningenes noe sparsomme utseende og manglende 
moderne fasiliteter gjorde avdelingen hyggelig, og avdelingens faglige stan-
dard var meget bra. Vi lærte meget indremedisin av Blystad og Wessel-Berg.

Imidlertid var det et nytt sykehus under planlegging. Den kjente arkitekt 
Jan Inge Hovig var engasjert. Han var spesielt populær i Nord-Norge, etter 
at han blant annet hadde tegnet Ishavskatedralen i Tromsø og sjømanns-
kirken i Narvik. Han var imidlertid en opptatt mann, og et festmenneske. 
Ikke helt lett å få tak i. Da fylkesmannen i Troms fikk vite at Hovig var i 
Narvik for å planlegge nytt sykehus, kom fylkesmannen med følge til Nar-
vik. Det ble fest på Grand Hotell Royal, der også en turnuskandidat fra 
Namdalen var til stede. Hovig var og fra de kanter. Under festens gang ville 
fylkesmannen bryte handbak med Hovig, som var kjent som en god bryter. 
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Kampen sluttet brått da fylkesmannen fikk spiralfraktur av overarmsbenet.  
Turnuskandidaten, som ikke hadde vakt, skulle ordne saken uten at det ble 
noe særlig oppstuss. Imidlertid var ingen i selskapet helt edru, heller ikke 
turnuskandidaten. Følgen var at i stedet for at det hele skulle gå rolig og 
ganske diskret for seg, ble nesten hele sykehuset vekket opp den natten. 
Morgenmøtet neste dag var preget av situasjonens noe latterlige alvor. Spe-
sielt var det et poeng at fylkesmannen skulle reise videre for å gi en ordfører 
i Troms fylke en medalje for lang og tro innsats. Møtet mellom fylkesman-
nen og ordføreren skulle det vært moro å ha vært med på. Hovig hadde 
nemlig et par år i forveien håndbakket med ordføreren, – og med samme 
seierrike utgang som den på Grand Hotell Royal i Narvik. Hovigs senere 
hustru, Ingrid Espelid Hovig, kjente til historien, og lo godt da hun fikk 
høre flere detaljer ved begivenheten av meg. Ingrid fortalte at Jan Inge 
Hovig sluttet med å bryte handbak etter festen i Narvik.

Turnus utenfor sykehus gjennomførte jeg i Ibestad legedistrikt. Distrik-
tet var stort og omfattet Ibestad, Andørja, Grov i Astafjorden og Gratangs-
botn. På den tiden var verken Ibestad eller Andørja landfast (nå er det både 
bro og tunnel). Ibestad var tettstedet på øya Rolla. Det var bare tre biler på 
øya: doktorens bil, en drosje og en lastebil tilhørende handelsmannen. Dis-
triktslege Berild dro, av mange grunner, meget sjelden i legebesøk. Det 
måtte turnuskandidaten gjøre. I drosje eller i doktorbåt, en gammel ombygd 
sjark, som gjorde om lag 5 knop, om det var hastverk. Turnusboligen var 
stor nok for en ung familie og lå i annen etasje over doktorkontoret.

Været på Ibestad var som ellers på kysten i Nord-Norge, vekslende. Det 
snødde 17. mai, men det la ingen demper på festlighetene med tog, horn-
musikk og stortromme.

Det var regelmessige kontordager på Andørja, Grov og i Gratangsbotn. 
Legekontorene var ganske så primitive og hadde ingen sykesøster, bare en 
slags vaktmester som hjelper. Det mest enkle var i Gratangen. Kontoret her 
var en del av menighetshuset. Det var ikke innlagt vann. Bare kaldt vann i 
en bøtte. En av mine første pasienter kom for å få skylt ørene. Hun hadde 
mye ørevoks. Forrige gang hun ble skylt, ble det utført med kaldt vann. 
Hun hadde derfor varmt vann med seg på termos da jeg behandlet henne. 

Det var ingen systematisk opplæring av turnuskandidaten fra distrikts-
legens side, snarere tvert i mot. Berild innrømmet at han lærte den nye tids 
medisin av turnuskandidatene, som jo kom rett fra sykehusene. Men dis-
triktslegen hadde erfaringen og kunnskapen om både folk og distrikt, og 
var en god mann til å hjelpe turnuskandidatene med å skille mellom vanlige 
ufarlige sykdommer, og pasienter som virkelig trengte behandling.
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Jeg hadde ingen helt dramatiske pasientepisoder i det halvår familien 
bodde i Hamnvik. Men sykebesøkene vinterstid i liten sjakt kunne være 
ganske spennende. Jeg måtte stå i førerhuset for ikke å bli sjøsyk. I februar 
i stiv kuling ble jeg tilkalt til en meget syk familie i en isolert grend på As-
tafjordlandet. Sjarken kunne ikke legge til land. Jeg ble hentet i småbåt, og 
familiefaren hadde med seg brodder slik at jeg kunne gå på islagte fjærestei-
ner. Det var fire familiemedlemmer i alderen 16 til 21 år som hadde feber 
over 41 uten at jeg fant noen andre symptomer eller tegn. Jeg lovte å komme 
igjen dagen etter. Været var bedre og diagnosen lettere. Da hadde mesling-
utslett kommet på to av pasientene! Det var et familiemedlem i militær-
tjeneste som hadde brakt smitten med seg da han var hjemme på perm. 

Sykebesøk med sjarken hadde sine gode sider i maksvær. Der hvor sjøfugl 
og andre tegn på sei viste seg, slo vi av motoren og fisket storsei til flere gode 
middagsmåltider. Dessuten var det gode muligheter til å fiske småsei i Strau-
men på Andørja. 

Jeg ble interessert i et lite forskningsprosjekt på Ibestad. En mann i tret-
tiårene kom til legekontoret fordi synet hadde blitt dårlig. Han var født 
døv. Det tiltagende dårlige synet kom av sykdommen retinitis pigmentosa. 
Under samtalen kom det frem at han skulle gifte seg med en døv jente fra 
nabodistriktet. Jeg fattet mistanke om at han led av en arvelig lidelse, og 
kanskje var jenta i slekt med ham og hadde samme lidelse. Jeg kontaktet 
professor i medisinsk genetikk ved Universitetet i Oslo, Jan Mohr, som 
instruerte meg i hvordan en slekt kunne kartlegges arvemessig. Jeg fikk 
tilsendt materiale til å undersøke smakssanser og andre genetiske markører. 
Det viste seg at min pasient hadde stor familie, og hans foreldre var firmen-
ninger. Hans forlovede tilhørte samme familie. Men de var ikke nære slekt-
ninger. Forlovedens foreldre viste seg også å være i familie med hverandre. 
Pasienten og hans forlovede var altså homozygote for et recessivt syndrom 
som ga medfødt døvhet og en senere retinitis pigmentosa. Jeg fortalte pasi-
enten at om han og hans forlovede fikk barn, ville alle barna helt sikkert bli 
født døve og etter hvert miste synet. Jeg fikk kartlagt en meget stor slekt på 
Ibestad, en slekt som hadde forgreninger blant annet til både Grov og 
Gratangen. Jan Mohr syntes det var en interessent kartlegging, men studien 
var etter hans syn ikke verdig en publikasjon. I ettertid synes jeg at det var 
en gal beslutning. Jeg lærte imidlertid meget av undersøkelsen, både men-
neskelig og medisinsk.

Ibestad var et knutepunkt i distriktet. Her var både sorenskriver med 
dommerfullmektig, sogneprest og klokker; og altså også distriktslege med 
turnus- kandidat. Turnuskandidaten og dommerfullmektigen med familier 
ble fort omgangsvenner. Det ble bridge med vafler og legesprit. Forholdet 
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mellom sorenskriver, distriktslege og sogneprest var av ukjente grunner ikke 
fullt så godt! Men personlighetene var ganske så ulike.

Det var bare én tyv på Ibestad. Det var derfor greit bare å gå til hans 
bosted å hente det som var blitt borte, vel å merke dersom det stjålne ikke 
var til å drikke eller spise. Det var en tid stort svinn av legesprit fra kjelleren 
til legekontoret. Distriktslegen satte et ganske kraftig avføringsmiddel til 
noen spritflasker i kjelleren, og dagen etter innbruddet kom stedets forbry-
ter til legekontoret på grunn av svær magesyke. Det endte noe senere, etter 
min tid, tragisk med Ibestads ene sorte får. Han hadde fått fatt i en kanne 
med sprit, som viste seg å være metanol. Han holdt drikkegilde; en døde 
og flere ble blinde.

På Ibestad hadde det i flere hundreår ligget et gammelt handelshus, der 
familien Dons tronet. Da hurtigruten for vel hundre år siden skulle oppret-
tes, ble gamle Dons spurt om hans kai kunne bli et anløpssted. Dons nek-
tet, det ville bli for meget støy og larm. I stedet ble anløpet opprettet noe 
lengre vest i fjorden, og det stedet ble til Harstad by. Like etter at vi hadde 
kommet til Ibestad, fikk vi invitasjon fra fru Dons. Vi ble servert te og 
småkaker en ettermiddag. Det var vanlig at nye leger og andre med akade-
misk utdannelse skulle avlegge handelshuset Dons et besøk. Stedet var ett 
av de best bevarte nordnorske handelshus, og er for få år tilbake restaurert 
av Riksantikvaren. I hovedhuset hadde Ludvig Philip, den senere franske 
keiser, overnattet på sin tur til Nordkapp i 1795. Det rommet han hadde 
sovet i, var fremdeles avsperret med en kjetting. Ingen hadde senere ligget 
i den sengen. Vi leste meget av Knut Hamsun på den tiden.

Det var også andre kjente personer som hadde vært på Ibestad. Anders 
Jahre var dommerfullmektig der i 1916. På den tiden var det opprettet en 
Ibestad sparebank, med en solid bankbygning i granitt. Hver gang Ibestad 
sparebank kom i vansker, ble Jahre kontaktet og banken reddet. Da jeg fikk 
Jahre-prisen for unge forskere i 1972, hadde jeg under festlighetene en lang 
samtale med Jahre om Ibestad. Han fortalte at tiden der var en av de lykkelig-
ste perioder i hans liv. Jeg gjorde ham oppmerksom på en bok som var skrevet 
av dansken Aage Krarup Nielsen133. Krarup Nielsen hadde vært lege på Ibestad 
noen år etter Jahre var der. Jeg fikk skaffet Jahre et eksemplar av boken.

Ibestad sparebank er nå blitt et lite hotell, og bankhvelvet er Ibestads 
mest solide bar.

Det som jeg husker best i fra oppholdet i Ibestad legedistrikt, var lege-
besøkene. Folk var så gjestfrie og takknemlige. Jeg har aldri spist så ofte og 
så mange fyldige røkelakssmørbrød i mitt liv. Med masser av kaffe til. 

133 Nielsen AK. I Doktorbaad og karriol. København: Gyldendalsk Boghandel. Nordisk forlag, 1947.
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Etter turnustjeneste, kom militærtjenesten. Den gangen var det vanlig 
at det første turnussted bestemte både hvor senere distriktsturnus og hvor 
militærtjeneste skulle utføres. For staten ble det mindre å refundere av 
reiseutgifter. Jeg ble plassert på Skjold som bataljonslege med løytnants 
grad. Forsvaret skaffet ikke husvære til utkommanderte leger. Vi fikk fore-
løpig plass til familien på den militære sykestue, noe som skapte stor irrita-
sjon hos bataljonens administrasjonsoffiser. Hvorfor kunne ikke familien 
ha blitt igjen hjemme, var spørsmålet. Men vi hadde jo ikke noe hjem. Vårt 
hjem var der vi til en hver tid var. Vår eldste sønn, Erik, var blitt to år, og 
Tulla var gravid med den neste. Men etter hvert fant vi husvære. Skjold 
gårds gamle hus var nesten ledig. Vi kunne få leie en stor stue og soverom 
med adgang til kjøkken. Soverommet hadde tidligere vært stedets postkon-
tor, og fremdeles banket folk på for å sende pakker. Det ble fort kaldt den 
høsten. Og fra slutten av oktober, måtte jeg hver morgen i kjelleren for å 
tine opp vannrøret for å få vann på kjøkkenet. Det ble etter hvert også is 
på kjøkkengulvet, og Erik likte å skli på det skjeve gulvet. Mange av våre 
tallrike gjester også.

I de andre rommene i det gamle huset bodde det ingen, men de ble 
brukt som lager. Blant annet til et griseslakt og en elgskrott. Døde dyr i 
første etasje. Senere fikk vi vite at en mann hadde hengt seg på loftet. Han 
hadde vært tatt ned før vi kom i huset. Men gården hadde også sin stolte 
historie. Her bodde den norske militærledelsen en stund i vårdagene 1940, 
og det var i dette huset at Åse Nordmo hadde sunget for generalstaben og 
derved ble oppdaget som en stor sangerinne.

Huset hadde sine hyggelige sider. Vi hadde ganske stor plass i forhold 
til hva andre militærleger disponerte. Derfor var festlighetene i vårt hjem 
ganske hyppige. Det var over 100 meter til do, og på vinterstid ble gjestene 
kjørt til do av Eldar Normann som hadde ny Volvo Amazon. Han var en 
hyppig gjest.

Det var et meget trekkfullt hus. Det lå ofte rim langs gulvet. Det ble 
bedre da snøen la seg oppover veggene, og trekken ble mindre. Stuene våre 
ble varmet opp med billig bakhornved. Men soveværelset ble ikke oppvar-
met, og fra oktober av måtte tissepotten hver morgen bankes ut. Den var 
bunnfrosset.

Det var ikke de store medisinske opplevelser i militærleiren. De fleste 
rekruttene var friske og trivdes i Troms innland. Turterrenget var ypperlig 
og fisket storartet. Som militærleger fikk Gunnar Oftedal, som var briga-
delege, og jeg leie kløvhester med mannskap. Vi dro på fisketur innover 
fjellet med to menige soldater, og to kløvhester som fraktet inn mat, båt og 
telt.
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Av dagligdagse legegjerninger kan registreres at jeg diagnostiserte smit-
tekilden for en «epidemi» av flatlus i militærleiren. I tillegg til militær lege-
virksomhet, ble vi brukt av lokalbefolkningen. Det legebesøket jeg husker 
best, var til en eldre jeger, som var blitt borte på revejakt ved et vann noen 
km unna. Jeg fant jegeren. Han var død, og det var også reven, som lå 30 
meter unna. Han hadde angivelig lenge hatt «svakt hjerte», og spenningen 
ved revejakten hadde utløst hjertestans.

Vi var to militærleger og en militærtannlege. Første tiden var det en 
tannlege fra Tromsø. Han hadde ganske god økonomisk praksis: han spurte 
hvor meget penger de private pasientene hadde med seg, og så behandlet 
han dem for det beløpet. Neste tannlege var en stor kar fra Bergen. Han 
skulle trekke en jeksel, som satt ganske fast i overkjeven til en pasient. Han 
trakk og trakk, – og så løsnet ikke bare jeksel, men hele bunnen av bihulen. 
Han kom løpende inn til meg med jeksel og bihulebunn i tangen og ropte 
på hjelp. Mens pasienten satt igjen i tannlegestolen. Vi ringte Øre-nese-
halsavdelingen i Tromsø. Det var ingen fare; bare å sy igjen og be pasienten 
komme tilbake om noen dager for kontroll. Pasienten kom ikke, og tann-
legen begynte å se etter dødsannonser i lokalavisene. Men pasienten kom 
seg etter hvert, men han ville ikke besøk den hysteriske tannlege på Skjold 
mer. 

Da Tulla, Erik og jeg dro fra Skjold i slutten av desember, var det 42 
kuldegrader. Det var ikke mulig å bruke vann for å gjøre rent etter oss i de 
rommene vi hadde leid. Det frøs med engang kluten kom nær det som 
skulle gjøres rent. 

Vi skulle flytte til Heggelia. Jeg var forfremmet til landforsvarslege (bri-
gadelege) med majors grad. Med en slik forfremmelse fikk vi leilighet, tre 
rom og kjøkken. Et moderne nybygg med sentralvarme og god komfort. 
På Skjold hadde vi vært friske hele tiden, tross kulde og trekk. Men da vi 
kom i en varm, moderne leilighet, fikk vi hoste og feber.

Kjell ble født mens vi bodde der. Min mor skulle komme og passe på 
Erik mens Tulla var i Narvik for å føde. Men sterke veer startet før sviger-
moren var ankommet. Turen til fødestuen i Narvik gikk med drosje. Det 
var to fjelloverganger og en ferge mellom Heggelia og Narvik. Men sjåføren 
ville ikke ha fødsel i bilen. Han råkjørte på glatte og dårlig vinterveier og 
nådde frem i tide. Fødselen foregikk greit like etter ankomsten til Narvik 
sykehus. Og mor var nesten sint fordi Tulla ikke kunne «holde seg» til hun 
var på plass.

Som major hadde jeg ikke særlig meget å gjøre. Det var å være i bered-
skap og planlegge sanitetsvirksomhet i Nord under «den kalde krigen». Vi 
var NATOs såkalte vaktpost i nord.
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Andre militærleirer skulle «inspiseres», det vil si at jeg besøkte kolleger 
som var militærleger andre steder i Nord-Norge. Transporten skjedde enten 
med jeep eller fly. Begge transportmidler var kalde og turene ganske spen-
nende. Bilveiene var dårlige, spesielt i vårløsningen. Søle, glatte veier og 
telehiv var det vanlige på den tiden. Men spesielt var flyreisen i tomanns fly 
fra Bardufoss til Andøya over Senja minnerik. Jeg fikk føre flyet store deler 
av turen! Det vinglet litt. Det var ikke alltid lett å lande med småfly på 
Andøya. Problemet var vinden. En gang blåste det så hardt at nylig lagt 
asfalt nær flyplassen rullet seg opp og blåste av veien.

På våren ble det isfiske. På utflukter og manøver hadde jeg oppvarmet telt 
og fikk drive isfiske sammen med andre høyere militære. Stor røye ble dratt 
opp på isen. Jeg hadde fått sendt en boks med levende meitemark fra Sørke-
dalen og fikk langt mer fisk enn de som brukte ost og surmelk som agn. Det 
ble en viss misunnelse og murring på isen, men da et par av oberstene fikk 
meitemark, – og deretter fisk på kroken, ble manøveren ganske fredelig.

Det beste isfisket var på Altevann i midnattssol i begynnelsen av juni. 
Snøen var råtten om dagen, men utpå kvelden holdt den brede militærski. 
Isen var fortsatt ganske tykk, og de gamle hullene var ganske store. Min 
beste fiskehistorie var den store røya som slapp kroken like under isen, og 
som forvirret hoppet opp av hullet og langt inn på isen. Jeg har et solid 
vitne på den historien, nemlig den senere pediater og professor Oddmund 
Søvik.

Det var streng militær rangordning med bordplassering etter militær 
grad. Dette gjaldt også når offisersfruene møttes til selskapelig samvær. Tulla 
satt ganske høyt ved bordet den ene gangen hun deltok.

Det var grensevakt ved Helligskogen innerst i Skibotn. Soldatene gikk 
her med skarpe patroner i våpnene. En hadde glemt å tømme geværet for 
skarpt da han kom hjem til brakka. En vennskapelig diskusjon om gulvvask 
førte til et vådeskudd, der en soldat døde momentant. Jeg satt i en slags 
halvmilitær kommisjon sammen med lensmann Giæver i Lyngen. Skyld-
spørsmålet var enkelt. Han som hadde løsnet skuddet, ble dimittert, og 
sivil rettssak fulgte. Lensmannen var en fargerik personlighet, som i de 
kveldene vi hadde sammen, fortalte meget om livet i Lyngen i eldre dager. 
Med historiene fra Lyngen endte mitt opphold i Nord-Norge som lege. 
Men jeg kom ofte tilbake til landsdelen senere i livet. Oppholdet i nord 
endret mitt syn både på landet vårt og folket. Unggutten fra Frogner ble 
voksen nordpå. Og kom til å elske landsdelen så meget at en sommerferie 
uten et opphold i Nord-Norge var utenkelig. 

Til nå har jeg nesten bare fortalt om hva jeg gjorde i Nord-Norge. Men 
vi var jo en familie, og den ble større nordpå. Tulla trivdes godt i Narvik. 
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Her var det masse selskapelighet, og hun og vi fikk en rekke gode venner. 
Det første halvåret var turnuslegefruene Siri Oftedal og Elsa Strømme der 
også. Neste halvår ble det færre kvinner i legehuset, men mer festing og 
moro. På Ibestad var det færre å være sammen med. Men vi ble ganske fort 
kjent med sorenskriveren og dommerfullmektigen og deres familier, og det 
ble en hel del omgang med disse. Men jeg var jo ofte ute på lange sykebesøk, 
og tiden for Tulla ble nok ganske kjedelig. Men Erik holdt oss begge enga-
sjert. Han var en livlig guttunge, som hadde lett for å klatre over det meste. 
Han måtte passes godt på. Tulla og jeg ble medlem av den lokale bridge-
klubben på Ibestad. Det var meget hyggelig. Bridgeklubben møttes i andre 
etasje på samvirkelaget. Bestyreren var en ivrig bridgespiller. Det var greit 
å bli godt kjent med ham. Da kunne vi kjøpe øl i små porsjoner. Egentlig 
måtte vi bestille øl på forhånd, og da bare i hele kasser. Slik var bestem-
melsene den gang.

Mest ensomt for Tulla ble oppholdet da jeg var i militærtjeneste. Men 
hun klaget ikke. Hun skrev lange brev til slekt og venner og var ivrig med 
håndarbeid. Det var knytting av tepper og sying og strikking av barnetøy. 

Sommeren 2002 var jeg, som vanlig om sommeren, en tur i Tana for å 
fiske. Jeg hadde kjørt i vår bil nordover sammen med Holger Ursin, som 
en ukes tid senere tok fly tilbake til Bergen. Så kom Tulla opp med fly, og 
sammen kjørte vi sydover fra Tana til Oslo. Vi kjørte langsomt sydover, og 
var innom alle de stedene vi hadde bodd tidligere. Det ble en både spen-
nende og artig reise. Første stopp på mimreturen var Skjold. Vi kom til 
militærleiren, som var under nedleggelse og oppløsning. Men kafeteriaen i 
veikrysset bestod, den var faktisk meget større enn for nesten femti år siden. 
Vi kom i prat med betjeningen og sa at vi hadde bodd på Skjold gård i 1960 
og hatt en ung jente som barnevakt der og da. Den jenta bodde fortsatt i 
området og ble ringt til og kom til kafeteriaen. Gjensynet var hyggelig. Hun 
husket mer fra barnevakten enn hva vi gjorde. Hun hadde fulgt med oss i 
tankene og syntes det var moro å se meg igjen på TV i Fjernsynskjøkkenet. 

Fra Skjold dro vi videre til Heggelia. Her var det store endringer og en 
rekke nye boligbygg. Den blokken vi hadde bodd i, var under rivning! 
Tiden går. Men det var artig å se igjen huset og minnes kjellerhullet under 
trappen der Erik pleide å kaste skoene sine. I det huset hadde Kjell sine 
første måneder. Det var et godt kollektiv blant offisersfamilier i blokken. 
Var Tulla med på langtur uten barn, kunne Kjell, om han skrek av sult, få 
pupp av nabofruen som også nettopp hadde fått barn.

Fra Heggelia gikk mimreturen til Ibestad. Vi kunne kjøre helt ut med 
bil, det var bro fra fastlandet til Andørja og derfra tunell ut til Ibestad. Vi 
var feriekledd, og jeg hadde latt skjegget gro. Derfor ville nesten ikke dis-
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triktslegen lukke opp for oss da vi besøkte legeboligen. Vi kom ikke innen-
for døren, men ruslet rundt «hagen» og kjente oss igjen. Men andre steder 
på øya var det annerledes: ny bebyggelse, nye forretninger, asfalterte veier, 
og banken var nedlagt. Det vil si ikke nedlagt, men omgjort til pensjonat. 
Vi bodde der en natt og tok en drink i baren, som var den gamle safen. 

Neste dag besøkte vi Handelshuset, som vi hadde besøkt til te og små-
kaker for vel 40 år siden. Handelshuset var pusset pent opp, og vi ringte på 
og ble biskt mottatt med ordene at dette var et privat hus og ikke noe 
museum. Betuttet sa Tulla at vi hadde bodd her for 40 år siden og ville se 
oss om på gamle tomter. «Hva gjorde vi den gang?», og da yrket mitt kom 
for dagen ble dørene slått vid åpne og «Vær så god og kom inn!» Vi fikk 
vafler og nyplukkede multer og gikk rundt i huset. Igjen så vi det avlukkede 
rommet der keiseren hadde sovet. Vi så det merkelige kvinnehodet som var 
laget av avklippet kvinnehår, og Tulla kunne fortelle om hvordan tinnfatet 
på kjøkkenveggen var blitt skjevt og rart (det var en ung hushjelp som da 
vi bodde på Ibestad hadde satt fatet i stekeovnen). Handelshuset var nå blitt 
et feriested for familien Dons, som hadde flyttet sørover. De fortalte at det 
gamle legedistriktet Ibestad nå var delt opp i fem. Det var Gratangen, 
Grovfjord, Andørja og to på Rolløya. Og nå var det bilvei alle steder, ingen 
doktorbåt.

Etter Ibestad dro vi til Narvik, og besøkte den gamle «turnusboligen». 
Den var omdannet til vakthus for ambulansepersonell og noen søsterboliger. 
Vi bodde på hotell Grand Royal der vi for mange år siden hadde både 
festet og spilt (Tulla og Eldar). Stemningen i baren og på dansegulvet var 
ikke den samme som på Bjørklunds tid. Men det var midnattssol og «be-
søksvær».

Sørpå igjen
Studie- og turnustiden endret mine holdninger og interesser, men for å være 
tro mot den opprinnelige psykiatermotivasjon, søkte jeg en stilling på Lier 
psykiatriske sykehus etter endt turnus og militærtjeneste.

Der var jeg nesten ett år. Gammeldags psykiatri, og de unge leger ble 
satt til arbeid på avdeling for kronisk syke, – det var vesentlig å dele ut 
medisiner og gi elektrosjokk til kvinner og menn med tunge depresjoner. 
Jeg visste hvordan sjokk kunne hjelpe, hadde sett min far våkne opp nesten 
helt kvitt sine depresjoner etter noen sjokkbehandlinger på Psykiatrisk kli-
nikk.

Overlege Lingjærde var sjef for Lier sykehus og overlege på kvinneavde-
lingen. Han var en psykiater av den gamle skole, med god empati med 
pasientene og en ordensmann. Han var glad i blomster og hadde et flott 
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tulipanbed foran huset. Like etter at de hadde kommet i blomst, ble de 
plukket av hans 3-årige barnebarn og vår Erik. De kom stolt inn til fru 
Lingjærde med de avplukkede blomstene. Fruen var noe engstelig for hva 
overlegen ville si til å se bare stilker når han kom hjem fra tennisen. Hun 
satte derfor blomstene på plass med knappenåler. Overlegen bemerket et 
par dager senere at tulipanene visnet usedvanlig fort det året.

Randolf Alnæs var avdelingslege og ikke av den konservative sorten. Han 
innførte LSD-behandling på nervøse kvinner og satte i gang kurser for å 
innføre vegetativ psykoanalyse ad modum Langen. Alnæs bodde i første 
etasje i legeboligen. Han hadde ofte besøk (mest kvinner) og brukte den 
hvite rullegardinen som skjerm når lysbilder skulle fremvises. Det var gratis 
skue fra utsiden av huset, slik at hvem som ville kunne følge foredragets 
gang.

På en av mannspostene ble det startet en psykoterapigruppe av en nylig 
utdannet «lege» fra Tyskland. Han hadde først studert medisin i Oslo, men 
strøk så mange ganger i begynnelsen av studiet at han ikke fikk fortsette 
ved Universitetet i Oslo. Han kom inn ved et tysk universitet og fullførte 
legestudiene der. Men den norske tilleggseksamen klarte han ikke, og pro-
fessor Axel Strøm som eksaminerte ham i sosialmedisin, mente at kandida-
ten ikke kunne ha klart artium en gang. Han ba kandidaten fremvise sitt 
artiumsvitnesbyrd. Så startet en leting etter et «forlagt» artiumsvitnesbyrd, 
som aldri ble funnet. «Legen» hadde forfalsket sine eksamenspapirer. Men 
på grunn av hans sosiale legning og gode humør var hans psykiatrigruppe 
slett ikke mislykket. 

Lønnen som assistentlege i Lier var ikke særlig stor, og derfor måtte jeg 
kjøre legevakt i Drammen. Jeg tok vaktene som egentlig var gitt til noen 
privatpraktiserende leger i byen. På den måten ble jeg kjent i distriktet og 
så også hvordan det var å drive praksis. Det var ikke særlig forlokkende, i 
alle fall ikke slik som de gamle legene i Drammen drev.

Det kliniske arbeidet på Lier sykehus ble noe ensformig og ikke særlig 
interessant. Jeg begynte derfor med forskningsprosjekter hos overlege Odd-
var Skaug, som ledet det klinisk laboratoriet på sykehuset. Oddvar Skaug 
var mer ingeniør enn lege. Han hadde konstruert Norges første Geiger-
Müller teller, laget sin egen gass-kromatograf og satte opp en rekke gode 
metoder til analyser av substanser i blod og urin. Men han syntes det var 
mer interessent å finne opp nye instrumenter og metoder enn å bruke dem 
i forskning. 

Men jeg ville arbeide med noe mer eksperimentelt i laboratoriet til 
overlege Skaug. Prosjektet var noe diffust, det gjaldt en viss sammenheng 
mellom medikamenter mot schizofreni og svovelbindinger i blodet. Langt 
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over både min og Skaugs forstand. Han rådet meg til å spørre professor 
Lorentz Eldjarn på Rikshospitalet. Han var en verdenskapasitet på biologiske 
effekter av svovelholdige stoffer. Mine spørsmål (husker ikke hva jeg spurte 
om) var tydeligvis så interessante at Eldjarn mente at jeg burde begynne å 
forske på Sentrallaboratoriet på Rikshospitalet. Jon Bremer hadde nylig 
oppdaget noe meget viktig om et stoff som fantes i ganske store mengder i 
muskelvev: carnitin. Jon Bremer trengte en stipendiat til å jobbe sammen 
med seg. 

Eldjarn skaffet stipend, og Bremer veiledet meg. Jon Bremer var på 
sporet etter carnitinets virkemåte i kroppen: det var viktig for forbrenning 
av fettsyrer inne i cellenes små organeller som kalles mitokondrier. Carni-
tinet dannet kjemiske forbindelser med fettsyrene slik at disse kunne frak-
tes gjennom mitokondriemembranene til forbrenning. Jeg ble satt til å rense 
opp og karakterisere det enzymet som katalyserte dannelsene av acylcarni-
tiner. 

På Rikshospitalets Sentrallaboratorium fikk jeg min egentlige forsker-
utdanning. Jeg lærte hva forskning er. Det er mye hardt arbeid, mange 
frustrasjoner når forsøk ikke går som de skal eller ikke gir de resultater som 
forventes. Men også fantastisk oppløftende når gode forsøk går og fine re-
sultater oppnås. På den tiden arbeidet stipendiatene med all slags apparatur 
og metoder selv. Det var ikke teknisk assistanse, dårlig med automatiske 
maskiner og ikke avanserte elektroniske regnemaskiner som kunne regne 
ut statistikk og standardavvik og signifikans. Vi måtte lage løsninger, pre-
parere kromatografiutstyr, innstille spektrofotometere og tellere for radio-
aktivitet selv, og etterpå å regne ut statistikk og signifikans med regnestav 
og logaritmetabell. Det gikk noe saktere enn nå. Men det gjorde at vi måtte 
forberede forsøkene grundig, og vi ble mer kjent med tallene og forstod 
forsøkene bedre. Jon Bremer var en meget god læremester. Og alle stipen-
diatene hjalp hverandre, og diskuterte forskningen sin med hverandre. Det 
var et særdeles stimulerende miljø, med en rekke flinke mennesker: Ragnar 
Nesbakken, Johan Henrik Strømme, Sverre Skrede, Mikael Farstad, Ken-
neth Try, Oddvar Stokke, Thomas Bøhmer, Egil Jellum og Kjell Rootwelt. 
Alle disse ble senere professorer og toneangivende forskere inne sine miljøer. 
Eldjarn og Bremer dannet en god skole. 

Jon Bremer var som sagt en meget god veileder. Jeg ble satt på hans 
prosjekt, som gikk ut på å klarlegge carnitinets rolle. Min første vitenskape-
lige artikkel skrev jeg sammen med Jon Bremer. Deretter slapp han meg 
utpå alene. Det vil si at jeg skrev mine vitenskapelige artikler uten andre 
medforfattere, selv om Jon hjalp meg meget. Det var ikke vanlig på den 
tiden at veilederne ble medforfattere. Jeg fikk oppgaven å isolere det enzy-
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met som katalyserte den kjemiske forbindelsen mellom carnitin og lange 
fettsyrer. Enzymet ble isolert fra okselever, og jeg renset det opp ca. 40 
ganger. Det var altså ikke særlig rent, men jeg kunne vise enzymets karak-
teristiske egenskaper i mine opprensete preparater. Enzymet var lokalisert 
i membranene til cellens mitokondrier. 

Eldjarn lærte både meg og en rekke andre å skrive vitenskapelige artikler. 
«Du skal trekke leseren etter nesa», sa Eldjarn. «Sammendraget skal inne-
holde de vesentligste funn og konklusjoner, ingen overflødige ord, men sette 
tankene i sving». Min medstipendiat Sverre Skrede, sønn av dikteren Ragn-
vald Skrede, hevdet at «sammendraget skal være som et dikt av far». Eldjarn 
hadde Paul A. Owren som forbilde, og ville lage et like godt vitenskapelig 
miljø som han hadde fått til. Det ble enda bedre.

I mitt doktorgradsarbeid var det nødvendig å separere ulike deler av 
leverceller fra hverandre. Vi hadde en ganske grov metode gående i labora-
toriet, men ønsket oss bedre metoder. Da Federation of European Bioche-
mical Societies (FEBS) i 1965 annonserte sin første sommerskole, der tema 
var subcellulær separasjon (det vil si å plukke de enkelte deler av cellene fra 
hverandre), meldte jeg meg på og ble tatt opp som elev. Sommerskolen fant 
sted i Louvain og ble ledet av Christian de Duve, en internasjonal ekspert 
på organeller inne i cellene. Han hadde beskrevet de såkalte lysosomene og 
peroxysomene og fikk Nobelprisen for det i 1974. Vi lærte å skille de ulike 
celleelementene fra hverandre ved hjelp av sentrifugering. Vi fikk detaljerte 
oppskrifter om fremgangsmåtene. Disse oppskriftene hadde jeg med meg 
hjem, og hjemme i Oslo startet jeg flere kurs i cellefraksjonering. En av dem 
som gikk på mine kurs var Trond Berg. Han ble noen år senere kollega og 
samarbeidspartner på Ernæringsinstituttet og har i store deler av sin forsk-
ning brukt det han lærte på kurset, riktignok med adskillig forfinet teknikk.

Doktorgraden ble gjort unna på tilmålt tid. I bedømmelseskomiteen 
satt dosent Egil Gjone, og professorene Søren Laland og Ole Jacob Malm. 
Søren Laland var første opponent. Vi var kjente fra før, på fornavn. Men 
Laland mente vi burde være Dis under disputasen. Disputasen gikk greit. 
Jeg fikk ingen av de vanskelige spørsmål som jeg hadde ventet. Laland mente 
at 40 gangers opprensing av enzymet var nokså lite. Jeg repliserte at det var 
fra oksens lever. Dersom jeg tok med hele oksen, ville opprensingen var 
langt bedre. Det vakte en viss munterhet i salen. 

Jeg disputerte i Aulaen og trodde den skulle være ganske tom. Men min 
mor hadde i all sin stolthet bedt inn slektninger, venninner, naboer og 
bekjente. Lokkematen var et besøk i Aulaen for å kunne se Munchs bilder 
i dagslys. Aulaen var godt besøkt den formiddagen.
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Som oppgitt emne for en prøveforelesning fikk jeg tema: Om hyperlipi-
demier, det vil si om tilstander med for meget av fettstoffer i blodet. Den 
oppgaven skulle endre min vitenskapelige karriere. Temaet var aktuelt. Året 
i forveien hadde to amerikanske forskere, Fredrickson og Lees, laget et 
system for klassifisering av hyperlipidemier. Klassifiseringen var basert på 
en papir-kromatografisk metode til å skille fra hverandre lipoproteiner i 
blodserum. Jeg foreleste om de hyperlipemiske tilstandene og sa at metoden 
til å atskille lipoproteinene burde være en rutine på et hvert universitets-
sykehus. Eldjarn mente jeg hadde vært litt for stor i kjeften (det var ikke 
noen slik metode på RH) under prøveforelesningen og ba meg om å sette 
opp metoden, noe jeg gjorde ganske snart etter disputasen. Jeg prøvde 
metoden først på normale blodprøver fra kolleger på Sentrallaboratoriet, 
og da den virket som beskrevet i litteraturen, prøvde jeg den på en del 
blodprøver, som var sendt inn til Sentrallaboratoriet. Jeg tok for meg blod-
prøver som var tydelig hyper lipemiske (blakkede), og blodprøver som hadde 
sterkt forhøyede konsentrasjoner av kolesterol i serum.

Ved å separere lipoproteinene i disse prøvene ved hjelp av papir-kroma-
tografi etter metoden til Fredrickson og Lees, ble ganske snart hovedtypene 
av hyperlipidemiene funnet, noe som viste at metoden virket. Under dette 
arbeidet kom jeg sommeren 1966 over serum fra pasient A.R. Blodet var 
sterkt blakket og hadde forhøyete konsentrasjoner av kolesterol og trigly-
serider. En lipoprotein elektroforese av hennes serum viste et mønster som 
var helt avvikende fra de vanlige typer hyperlipidemier. Gjentatte elektro-
foreser av hennes blodserum ga samme bilde. Samtidig undersøkte jeg hen-
nes blodfettstoffer nærmere. Nesten alt kolesterol i blodet var uforestret. 
Normalt er 70 – 80 % av plasmas kolesterol forestret, det vil si at koleste-
rolet er kjemisk forbundet med lange fettsyrer. Hos denne pasienten var 
under 5 % av kolesterolet forestret.

På grunn av disse avvikende funn, henvendte jeg meg til Medisinsk 
avdeling A for å se til pasienten og snakke med leger ved avdelingen om 
mine funn. Pasienten var imidlertid reist hjem, men hun skulle komme 
tilbake til avdelingen over nyttår 1967. Det var tatt en nyrebiopsi under 
dette opphold.

Jeg skrev et notat som ble lagt i journalen. I notatet skrev jeg at pasien-
ten hadde et hittil ukjent lipoproteinelektroforese bilde, og et helt avvikende 
lipidmønster i sitt blodserum. Jeg ba videre i notatet om at avdelingen 
kontaktet meg når pasienten ble innlagt igjen i 1967.

På nyåret 1967 ble jeg kontaktet av en av avdelingens leger, som fortalte 
at pasienten var innlagt på nytt. Han hadde lest mitt notat, som var lagt 
inn i journalen som et løst ark. Det arket forsvant senere fra journalen. Jeg 
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Figur 8: Elektronfotografi av High Density Lipoproteiner (HDL) fra en pasient med 
sykdommen Familiær Lecithin: Acyl Transferase (LCAT) mangel. Bildet til venstre er HDL 
isolert fra pasientens blod. HDL- partiklene er skiveformete og uregelmessige. Bildet til 
høyre er tatt etter at pasientens HDL ble inkubert sammen med LCAT-enzym i 16 timer. 
Nå har de fått et normalt utseende.
(Foto ble tatt i 1970 i fotoavdelingen ved Department of Medicine,  
University of  Washington, Seattle, USA. )



M i c h a e l   3  /  2 0 1 4392

ba om nye serumprøver, fikk dette og fant samme mønster som sist sommer: 
et avvikende lipoproteinelektroforese-mønster og nesten alt kolesterolet var 
uforestret. På denne tiden lå pasienten på en sengepost som Egil Gjone 
hadde ansvaret for, og vi tok opp et samarbeid for å utrede pasienten. Ny-
rebiopsien, beskrevet av Dr. Øystese, viste lipidavleiring i nyrene.

På bakgrunn av mine funn: sterkt avvikende lipoproteinmønster i serum 
og at nesten alt kolesterol i blodet var uforestret, var det naturlig å anta pa-
sienten hadde en mangel på det kolesterolforestringssystemet som John Gl-
omset hadde beskrevet et par år tidligere. Jeg kjente til Glomsets arbeider og 
satte derfor opp en metode for å undersøke aktiviteten av enzymet i pasien-
tens blod. Jeg kunne klart påvise at enzymet lecithin:kolesterol acyl transferase 
(LCAT) manglet. Den manglende LCAT-aktivitet forklarte det som var fun-
net sommeren 1966, nemlig at nesten all kolesterol var uforestret, og det 
forklarte det Gjone senere fant, nemlig økt lecithin og nedsatt lysolecithin i 
plasma. A.R. hadde to søsken med samme symptomer (uklarhet i hornhin-
nene og proteiner i urinen), og undersøkelser av søsknenes blodserum viste 
at de hadde samme lipoproteinmønster i serum og samme enzymsvikt som 
søsteren: en ny arvelig sykdom i kolesterolstoffskiftet var oppdaget.

Da vi hadde undersøkt alle tre søstrene, som alle hadde de samme symp-
tomer, var vi helt sikre på at dette var en arvelig sykdom, og som tidligere 
ikke hadde vært beskrevet. Vi skrev et ganske kort manuskript for å meddele 
våre funn. Det var ganske vanlig at den faglige sjefen for avdelingen ble med 
på viktige manuskripter. Men både Eldjarn og Owren avsto fra dette. De 
hadde nemlig under vårt forberedende arbeid vært ganske skeptiske til hva 
vi hadde funnet. Vårt manuskript ble sendt til The Lancet med meg som 
førsteforfatter. Men det ble ikke godtatt. Redaksjonen trodde ikke på våre 
funn. Vi sendte derfor vårt manuskript til en annen journal, Biochimica 
Biophysica Acta. Redaktøren sendte vårt manus til konsulenter, som anbe-
falte trykking. En av disse konsulentene var John Glomset, fra Seattle. Han 
hadde for et par år siden isolert et enzym fra blodserum, et enzym som 
katalyserte forestring av kolesterol i blodet. Han hadde prøvd å få manus-
kriptet om denne oppdagelsen inn i et toneangivende amerikansk medisinsk 
tidsskrift, Journal of Clinical Investigation, men redaktøren, Donald Fredrick-
son, hadde ment at enzymet ikke var av klinisk betydning. John Glomsets 
artikkel ble derfor trykket i et mer grunnleggende biologisk tidsskrift. John 
ble selvsagt meget glad for at vi hadde funnet pasienter som manglet «hans» 
enzym, som altså var av klinisk betydning. John ringte meg fra Jerusalem, 
der han var på en kongress. Han spurte om han kunne komme via Oslo på 
sin tilbaketur til Seattle. Han ville vi skulle forske sammen. Det ble starten 
på et meget fruktbart samarbeid og et livslangt vennskap.
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Egil Gjone og jeg arbeidet videre med kartleggingen av den arvelige 
sykdommen, som vi kalte «Familiær LCAT mangel» (LCAT står for 
lecithin:cholesterol acyltransferase, altså det enzymet som forestrer koleste-
rol ved å føre over en fettsyregruppe fra lecithin til kolesterol). Våre arbeider 
vakte internasjonal oppmerksomhet, og fordi det var jeg som var førstefor-
fatter, og hadde oppdaget sykdommen, ble jeg invitert til en rekke interna-
sjonale konferanser for å fortelle om resultatene av våre undersøkelser av 
pasientene. Vi kunne entydig vise at pasientene helt manglet enzymet LCAT, 
og at den lille mengden av kolesterylestre som fantes i blodet fra pasientene, 
ble dannet i tarmen under absorpsjon av kolesterol og fett fra tarmen. Jeg 
holdt hovedforedraget på den prestisjetunge Duelkonferansen i Carmel, 
California, i 1968. Der var Donald Fredrickson og hele den amerikanske 
eliten av lipidforskere tilhørere. Fredrickson ble da overbevist om at Glom-
sets enzym hadde klinisk betydning. Glomsets arbeider om LCAT og en-
zymets betydning for transport av kolesterol i kroppen tilhører nå den 
klassiske biomedisinske litteratur. Fredrickson kalte sykdommen for Norum’s 
disease i sin lærebok om medfødte arvelige lidelser. Vi ble bedt om å skrive 
et kapitel i neste utgave av hans bok. The Lancet, som hadde refusert vår 
første publikasjon om sykdommen, innså at de hadde tatt feil, og sykdom-
men og dens betydning for forståelsen av kolesterol ble behandlet på leder-
plass i det prestisjetunge medisinske tidsskriftet.

Donald Fredrickson, som nå skjønte at hans hadde tatt feil da han avslo 
å trykke Glomsets artikkel i et klinisk tidsskrift, ble overbevist av Glomsets 
originale forskning. Da Fredrickson senere ble leder av et stort forskingsfond, 
bevilget han store summer til John Glomsets forskning gjennom en rekke 
år.

Jeg ble invitert til å jobbe sammen med John Glomset med blodet fra 
våre pasienter og var flere ganger på ukers lange forskningsopphold i Gl-
omsets laboratorium i Seattle. Da bodde jeg hjemme hos dem, og ble me-
get godt kjent med hele den gjestfrie familien, som lengtet etter kontakter 
med Norge og Sverige.

Egil Gjone og jeg holdt også foredrag i norske medisinske miljøer om 
våre funn. Vi snakket blant annet i Det norske medicinske Selskab om 
pasientene og kolesteroltransportene i blodet, både hos normale og hos 
pasientene. En av de mer interesserte tilhørere i salen var professor i ernæ-
ringslære, Ragnar Nicolaysen. Han hadde lenge vært opptatt av kolesterolets 
betydning for utviklingen av hjerte- og karsykdommer. Nicolaysen hadde 
ledet en komité som allerede i 1964 hadde sagt at stort inntak av mettet 
fett var en vesentlig årsak til høyt blodkolesterol, som igjen kunne føre til 
åreforkalkning og hjerteinfarkt. Nicolaysen så seg om etter sin etterfølger i 
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professoratet i ernæringslære. Nicolaysen og jeg hadde etter et foredrag jeg 
holdt på et morgenmøte på Rikshospitalet vært noe uenige i betydningen 
av bare å undersøke etter kolesterol i blodet for å vurdere risikoen for å 
utvikle hjerte- og karsykdommer. Men uenigheten ble til en god diskusjon. 
Han mente at jeg skulle søke et dosentur som nylig var blitt opprettet ved 
hans avdeling. Jeg søkte stillingen og fikk dosenturet. Men jeg var også 
invitert til et postdoktoralt opphold i laboratoriet til John Glomset i Seattle. 
Nicolaysen mente jeg bare hadde godt av et langt utenlandsopphold og ga 
meg permisjon i halvannet år – med full lønn. Dermed var det bare for 
familien Norum å forberede turen til Seattle. 

Seattle
Dosent Norum med kone og tre gutter, 5, 8 og 11 år gamle reiste med fly 
fra Oslo via New York til Seattle. Vi hadde to dager i New York. Det var 
august-varme i storbyen, og vi måtte innom mange steder for å drikke kald 
Coca-Cola, noe guttene likte meget godt. Og på hotellrommet var det TV 
med tegneserier hele døgnet! Gutten likte seg fort i USA. 

I Seattle var vi i halvannet år. John Glomset hadde sørget for bolig til 
oss. De første månedene bodde vi en brakkeby, University Village, oppret-
tet på den gamle søppelfyllingen til Seattle. University of Washington hadde 
laget en bydel for unge forskere ved universitetet. Miljøet var fremragende, 
med unge mennesker fra hele verden, alle med barn med ulike tungemål. 
Våre tre gutter kunne ikke ett ord engelsk da vi kom i august 1969. Skolen 
startet i begynnelsen av september. De første ukene i skolen var ikke lette. 
Men etter noen få uker var språket inne, og da vi reiste fra USA, var guttene 
langt mer amerikanske i sitt talemål, enn det foreldrene var.

Seattle var ganske «norsk» på grunn av at fiskere og sjøfolk hadde slått 
seg ned der. Dessuten hadde mange fra midt-vesten flyttet til området. Kjell 
kom en dag hjem og fortalte at det gikk en slektning av ham i klassen. Mor 
til en av hans medelever var født Norum, og Kjell gikk altså sammen med 
en firmenning i klassen. 

Det var ikke bare nordmenn med sjø- og fiskebakgrunn i Seattle. Uni-
versitetet i byen, University of Washington, var regnet som ett av de beste 
i USA, og en rekke norske unge forskere reiste dit for å lære mer og arbeide 
med forskning som var spesielt fremragende ved universitetet. Noen av disse 
ble våre omgangsvenner i Seattle. Vi var spesielt mye sammen med Kjell 
Johansen og hans familie. Kjell var zoofysiolog, med fisk som spesiale. Han 
var en meget begavet forsker og ble senere professor i Danmark. Kjell var 
ansatt ved Department of Fisheries. Avdelingen studerte blant annet laksens 
vandringer. Smålaks (smolt) som var født og alet opp i bassengene på uni-
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versitetet, ble sluppet ut i Lake Washington og dro ut i Stillehavet en tid. 
De kom tilbake til universitetet for å gyte etter 3-5 år, til samme basseng 
som de var alet opp i. Fiskene ble talt, veiet og målt, – og så solgt til ansatte 
ved universitetet. Rimelig og god fisk. 

Men det var morsommere å dra ut på havet og fiske laksen der. Erik, 
Kjell og jeg dro ut et par ganger. Vi fikk bare lov til å fiske tre lakser hver. 
Fisk som var mindre enn 3 kg ble satt ut igjen i havet. Men det ble mye fisk 
med hjem til både koking og røking. 

Kjell Johansen førte oss sammen med sine gode venner. En av dem var 
keramikeren Ulla Winblad fra Sverige. Vi traff henne på en artig måte. Like 
etter at vi var kommet til Seattle, hadde hun separatutstilling i et galleri for 
brukskunst. Vi ble invitert på åpningen sammen med Kjell Johansen og 
hans familie. Fullt opp av vakre vaser, krukker og krus. Jeg ble spesielt in-
teressert i en stor keramisk høne, lurte på hva den kostet, snudde den opp 
ned for prisen sto vel under. Det gjorde den ikke. Høna viste seg å være en 
ildfast krukke med lokk, lokket gikk i gulvet med et brak og i tusen stykker. 
Ikke en helt hyggelig åpning av en brukskunstutstilling, men det ble starten 
på et hyggelig bekjentskap. Vi kjøpte ny høne og en rekke andre vaser, krus 
og fat, mange med motiver fra den knuste høne. Vi kjøpte også vakre fis-
ketallerkener av samme type som svenskekongen kjøpte av henne noen år 
senere.

John Glomset var norskamerikaner av beste sort. Hans far kom til USA 
som 15åring, moren kom dit i sin mors mage. Hun ble født like etter at 
moren hadde ankommet USA. Johns far ble hjulpet av innflytelsesrike 
norsk-amerikanere, fikk skolegang og god utdannelse. Han ble lege, og 
ekteparet fikk to sønner. John var den yngste. Under 2. verdenskrig var 
hjemmet til Glomset møtestedet for nordmenn i USA. Carl Joachim Ham-
bro besøkte Glomset-familien flere ganger. John ble interessert i norsk his-
torie, politikk og kultur. Han oppsøkte unge norske i Chicago, og ble 
venner med blant andre sosialantropologen Fredrik Barth og sosiologen 
Nils Christie. John lærte seg norsk og dro til Norge for å studere medisin. 
Han fikk god hjelp til kontakter og reiser i Norge av C.J. Hambro. John 
bodde ett år på Blindern studenthjem hos professor Jan Jansen, men han 
fikk ikke studere medisin i Norge. Han kom imidlertid inn på studiet i 
Uppsala, og tok der svensk embetseksamen og doktorgrad. Her traff han 
sin kone Britt, og de dro sammen til USA for å finne et sted som liknet 
mest mulig på Skandinavia. Det ble Seattle. John fikk stilling hos Robert 
Williams og skulle undersøke insulins effekt på blodceller. Han brukte 
blodserum som dyrkningsmedium for cellene, og som sidefunn oppdaget 
han at det ble endringer i serums kolesterolinnhold. Vanligvis er om lag 
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70 % av kolesterolet i blodet forestret med lange fettsyrer. Under forsøkene 
til John med insulin, ble det etter hvert langt mer forestret kolesterol. John 
undret seg på hva som var årsakene til det. Han fant det; han fant at det 
var et enzym i blodet som forestrer kolesterol. Han isolerte enzymet og kalte 
enzymet lecithin cholesterol acyltransferase (LCAT). 

John mente at LCAT hadde stor fysiologisk betydning. Han postulerte 
at LCAT hadde stor betydning for transporten av kolesterol i kroppen. 
LCAT virket sammen med lipoproteinet HDL (high density lipoprotein). 
Ved at det frie kolesterolet på HDL ble forestret, kunne HDL suge mer fritt 
kolesterol fra cellemembraner. Det forestrete kolesterol ble deretter overført 
til andre lipoproteiner, som ble tatt opp av leveren. På den måten ble ko-
lesterol fraktet fra kroppens vev til leveren, der kolesterolet ble omdannet 
til gallesyrer. John var selvsagt meget interessert i å studere de norske pasi-
entene som manglet LCAT. Vi studerte pasientene og deres blod i mange 
år. De studiene viste at Johns hypotese om LCATs rolle i kolesterolomset-
ningen i kroppen var riktig. Sammen med forskningsgruppen til Alex 
Nichols i Berkeley, studerte vi blodets lipoproteiner ved hjelp av ultrasen-
trifugering og elektronmikroskopi. Berkeley-gruppen var verdensledende 
innen dette feltet. Vi fant i pasientenes blod flere typer lipoproteiner som 
ikke tidligere var sett. Det var de såkalte «nyfødte» HDL og membranrestene 
av de store lipoproteinene som dannes i tarmen ved opptak av fett fra tarm 
(chylomicroner). Årsaken til at disse lipoproteinene ikke var sett tidligere i 
normalt blod, var at både de «nyfødte» HDL og chylomicronmembranene 
meget fort omsettes i normalt blod ved hjelp av blant annet LCAT. Våre 
studier av blodfettstoffene og lipoproteinene til pasientene med LCAT skapte 
mye og stor ny forståelse av fettomsetningen i kroppen. Vi ble derfor bedt 
om å holde foredrag ved en rekke store kongresser og invitert til å skrive 
artikler om våre funn. Dette skapte et meget verdifullt forskernettverk, som 
jeg gjennom hele livet har hatt stor nytte og hygge av. Det var spesielt hyg-
gelig å bli invitert til å holde foredrag ved «National Institutes of Health», 
NIH, i Bethesda. Nå var Donald Fredrickson blitt sjef for hele NIH. Det 
var han som hadde innført metoden til å skille de ulike blodets lipoprotei-
ner fra hverandre ved hjelp av papirelektroforese, og det var han som hadde 
refusert John originale manuskript, men som angret på det senere. Jeg ble 
etter hvert godt kjent med Fredrichson og traff ham på en rekke interna-
sjonale hjertekongresser. Vi hadde også mye hygge sammen i Stockholm da 
Goldstein og Brown fikk Nobel-prisen i medisin.

John og jeg ble invitert til Belgia for å holde foredrag om vår forskning. 
Møtet var arrangert av den belgiske hjerte-kar-foreningen, som hadde prin-
sesse Lillian som sin høye beskytter. Hennes mann, kong Leopold, stilte sitt 
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slottsbibliotek til disposisjon for den meget eksklusive konferansen. Vi var 
ca. 30 forskere fra USA og Europa, alle menn. Møtet varte i to dager, og 
det var kongelig middag etter første dag. I middagsselskapet dukket en rekke 
unge kvinner opp, og jeg fikk en av dem til bords. Jeg var litt irritert over 
at alle disse kvinnene, som tydeligvis ikke var interessert i hjerte-karfors-
kning, dukket opp til middagen. Jeg trodde vi skulle ha en forskermiddag 
og diskutere formiddagens foredrag videre. Jeg spurte derfor lett irritert 
hvorfor i all verden min borddame var der til middagen. Svaret var: «I hap-
pen to the daughter of King Leopold.» Professor Kåre Berg, som satt rett 
overfor, lo godt og spurte om han fikk tillatelse av hennes kongelige høyhet 
å fortelle historien hjemme i Norge. Han fikk det! Måltidet etter den replik-
ken ble meget munter, og vi endte, sammen med flere andre fra middagen, 
på dans i et nachspiel i slottskjelleren, riktignok med en rekke sikkerhets-
vakter.

Samtidig som jeg jobbet på universitetssykehuset i Seattle, var en ung 
lege fra New York der. Han hadde studert i Texas. Han arbeidet med å 
systematisere familiære tilstander med forhøyete verdier av fettstoffer i blo-
det, altså hyperlipidemier, som jeg hadde hatt som oppgitt emne til min 
doktorgradsforelesning. Det var Joseph Goldstein. Hans arbeider fra Seattle 
satte viktige spor etter seg i medisinsk historie. Han var spesielt interessert 
i arvelig hyperkolesterolemi. Vi snakket en del om arvelige lipidsykdommer, 
og ble ganske godt kjente. Goldstein dro tilbake til Texas, fikk jobb sammen 
med Michael Brown ved universitetssykehuset i Dallas. Her jobbet de videre 
med arvelig kolesterolsykdom, og kartla det arvelige grunnlaget for denne 
sykdommen. De isolerte den såkalte LDL reseptoren, som var det stedet de 
kolesterolrike, «farlige» lipoproteinene, festet seg til celleoverflaten. Dette 
førte til store gjennombrudd i forståelsen av kolesterolet betydning for 
utvikling av hjerte- og karsykdommer. 

Deres forskning var enestående god. De jobbet sammen på en forbil-
ledlig måte, omtrent som Eldjarn og Pihl hadde jobbet sammen: Forsøkene 
ble nøye planlagt i detalj og konsekvensanalysert før de ble utført. Og alle 
forsøkene ga entydige svar! Funnene var av enorm betydning. På grunn av 
at Goldstein og jeg kjente hverandre fra Seattle, ble jeg ofte invitert til 
deres laboratorium i Dallas og var med å diskutere deres funn, i lys av de 
undersøkelser som Glomset og jeg hadde gjort med pasientene med familiær 
LCAT-mangel. Jeg inviterte Goldstein og Brown til Oslo flere ganger. Gold-
stein holdt en gjesteforelesning på Rikshospitalet om familiær hyperkoles-
terolemi. I auditoriet var Carl Müller, som var den som først hadde beskre-
vet denne sykdommen som en arvelig lidelse. Goldstein fikk særtrykk av 
det originale vitenskapelige arbeidet til Müller. 
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De vitenskapelige arbeidene til Goldstein og Brown var av en slik kva-
litet og resultatene av så stor betydning at jeg tok initiativet til å foreslå at 
de skulle få Nobelprisen i Medisin. Jeg var selvsagt ikke alene om dette, og 
flere lipidforskere og kollegaer fra Dallas samarbeidet om forslaget. Og i 
1985 fikk de Nobel-prisen. Jeg hadde på forhånd avtalt med Goldstein og 
Brown at om de fikk prisen, skulle de stoppe i Oslo på vei til Stockholm 
og holde sine Nobelforelesninger i Oslo før de ble foredratt i Stockholm. 
Flyet fra USA til Stockholm mellomlandet i Oslo, Brown og Goldstein gikk 
av, ble hentet på Gardermoen (USA-flyet var for stort til å lande på Fornebu) 
av meg og kjørt til Rikshospitalet. Her holdt de sine Nobelforelesninger for 
fullt auditorium, og ble så satt på neste fly til Stockholm fra Fornebu. På 
flyplassen i Stockholm sto Nobelkomiteen og skulle ta i mot de unge be-
rømte prisvinnerne, men bare fru Brown og noen nære slektninger pluss all 
bagasjen fikk Nobel-velkomsten. Dette hadde aldri skjedd før, og mine 
svenske kolleger var meget fortørnet over at Nobel-forelesningene var blitt 
holdt først i Oslo, – uhørt! Men det la ingen demper på Nobel-festlighetene. 
Både på forelesningene i Oslo og Stockholm ble Carl Müllers navn frem-
hevet og bilder fra hans særtrykk vist.

Kolesterol og hjerte- og karsykdommer
Mens jeg var i Seattle, ble jeg kontaktet av Paul Leren. Han ville ha meg 
med i Oslo-undersøkelsens styre. Bakgrunnen for dette var at jeg etter hvert 
hadde markert meg som forsker innen fettstoffskiftet og kolesterolomset-
ningen i kroppen. På 1970-tallet var hjerteinfarkt meget hyppig i Norge. 
Hjertekar-sykdommene hadde i Norge økt langt mer enn noe annet land i 
Europa. Nicolaysen og hans komité hadde konkludert med at det var det 
mettete fettet i kostholdet som var en hovedårsak til det høye blodkoleste-
rol en fant i Norge, og at dette var en årsak til åreforkalking og hjerteinfarkt. 
Dette var imidlertid en konklusjon som mange var uenige i, spesielt innen 
landbrukskretser. De ville beskytte melkefettet og fett fra slaktedyr. På denne 
bakgrunn var det nødvendig med gode data fra en vitenskapelig undersø-
kelse. Paul Leren hadde gjort en undersøkelse, som styrket Nicolaysens 
konklusjoner. Men heller ikke hans studie overbeviste landbruksfolk. Lerens 
studie omfattet nemlig pasienter som hadde hatt hjerteinfarkt. Han ville 
vise at et sunt kosthold førte til færre nye infarkter. Og det gjorde det. Men 
den neste undersøkelsen skulle foretas på friske menn, riktignok med gan-
ske høyt blodkolesterol. Det ble satt i gang en større undersøkelse, Oslo-
undersøkelsen. Jeg var med i en den rådgivende komiteen for denne under-
søkelsen. Hovedansvaret for gjennomføring av undersøkelsen hadde Ingvar 
Hjermann. 
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Figur 9: Joseph Goldstein (til venstre) og Michael Brown på snarvisitt på Rikshospitalet 
underveis til Stockholm for å motta Nobelprisen i medisin 1985.
(Foto: Rikshospitalets fotograf, 7.desember 1985.)
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Diskusjonene om kosthold og årsaker til hjerteinfarkt gikk høylytt både 
i norsk og internasjonal presse og fagmiljøer. Jeg deltok i debatten, både i 
Norge og internasjonalt. Jeg holdt et foredrag om melk på landbrukshøy-
skolen på Ås. Jeg kritiserte landbrukets slagord, som fantes overalt på den 
tiden: «Alle trenger en halv liter melk om dagen!» Dersom alle trengte det, 
hvordan kunne dette tilfredsstilles i India, Kina og Afrika, spurte jeg. Jeg 
har sjelden fått så meget kjeft etter et foredrag som det jeg holdt på Ås.

Reaksjonene førte til at jeg foretok en internasjonal spørreundersøkelse 
blant verdenseliten innen fettforskning, hjertekarsykdommer og ernæring. 
Jeg ville vite hva internasjonale eksperter mente om sammenhengen mellom 
kosthold og hjerte-karsykdommer. Svarene på mine spørsmål viste med all 
tydelighet at den internasjonale ekspertise oppfattet mettet fett og koleste-
rol i kosten som viktige årsaksforhold for utvikling av hjerte- og karsykdom-
mer. Denne undersøkelsen kom til å få internasjonale konsekvenser. Jeg 
publiserte artikkelen i Nutrition Review134. På den tiden var det en stor 
offentlig diskusjon i USA om landbruk og matpolitikk. En offentlig komite 
under ledelse av senator Warren, hadde kommet med forslag om en endring 
i USAs landbrukspolitikk. Bakgrunnen for hans forslag var å legge om 
matproduksjonen for bedre å kunne forebygge hjerte- og karsykdommer i 
USA. Warren fikk ikke gjennomslag for sine forslag, men debatten om 
kosthold og hjertekarsykdommer kom opp i kongressen der Edward Ken-
nedy hadde en høring om spørsmålet. Han spurte om tillatelse å bruke min 
undersøkelse under høringen, og det fikk han. Flere av de som ble innkalt 
til høringen, hadde jeg med i min undersøkelse. Daniel Steinberg har om-
talt dette i en bok135. 

Da jeg var blitt professor i ernæring, 40 år gammel, fikk jeg en rekke 
tilbud: Professor Axel Strøm ba meg om å skrive artikler om kosthold og 
helse i Aschehougs leksikon. Senere ble jeg en av medredaktørene i Medi-
sinsk leksikon, som ble gitt ut av forlaget Tiden. Forlaget hadde fått eneret-
ten på oversettelsen av et medisinsk leksikon utgitt i Nederland. Professorene 
Kåre Berg, Erik Kåss, Egil Amundsen, Per Sundby og jeg dannet en redak-
sjonskomite. Betalingen skulle være et lite honorar pluss fri feriereise med 
familie til Hawaii eller liknende. Vi gikk selvsagt ikke med på det. Kåre 
Berg ble vår sjefsforhandler, og han gjorde det intenst og sikkert. Tiden 
Forlag hadde allerede startet trykkingen. Vi hadde derfor gode kort på 
hånden i våre forhandlinger. Det endte med en meget god betaling, men 
arbeidet var både ansvarsfullt og tok mye tid. Sjefen for forlaget mente vi 

134 Norum KR. Dietary fat and Blood Lipids. Nutr. Rev. 1992; 50: 30-37.
135 Steinsberg D. The Cholesterol Wars: the Sceptics vs the Prepunderance of Evidence. New York: Academic 

Press, 2007.
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var både grådige og griske. Jeg syntes dette var så sårende at jeg sa at jeg 
ikke ville ha personlig betalt for mitt bidrag til leksikonet, men at alle mine 
inntekter skulle tilfalle organisasjonen Fremtiden i våre hender. Honoraret 
ble over tid mange hundre tusen kroner til organisasjonen.

Bakgrunnen for at Fremtiden i våre hender fikk honoraret mitt, var at 
jeg var blitt overbevist av Erik Damman og hans tanker om forbrukssam-
funnet. Jeg ble aktivt medlem av organisasjonen og satt i noen år i organi-
sasjonens styre. De holdningene jeg hadde, og fikk polert av Erik Damman, 
satte spor på mine holdninger overfor norsk ernæringspolitikk.

Jeg ble også kontaktet av professor Leiv Kreyberg for å lese igjennom 
ernæringskapitelet i hans helsebok for sjømenn. Han redigerte den siste 
utgave av denne boken, som hans far hadde skrevet første utgave av. Det 
hadde etter hvert blitt et familieforetak, fordi tredje generasjon Kreyberg, 
Petter Kreyberg (en studiekamerat) ble med i den utgaven jeg skulle bistå 
noe med. Dette førte til besøk i Leiv Kreybergs hjem. Han hadde en utsøkt 
samling av grafikk og malerier av Nicolai Astrup. Bakgrunnen for det var 
helt spesiell. Leiv Kreyberg hadde som ung student sett en utstilling av Astrup 
i Bergen, som gjorde et sterkt inntrykk på ham. Kreyberg studerte medisin 
i Oslo sammen med sin noe eldre bror. Broren fikk alvorlig tuberkulose, og 
faren, som var stadsfysikus i Bergen, sendte penger til sin syke sønn. Men 
rettferdig skulle det være, derfor fikk den friske Leiv Kreyberg like mange 
penger som broren. Penger han egentlig ikke hadde behov for. Han sendte 
derfor 1000 kr til Astrup og ba om å få kunst for beløpet. Astrup, som hadde 
konstant dårlig råd, ble rørt av tilbudet og tilliten til den unge medisinske 
studenten. Astrup sendte etter dette all kunst som skulle selges på kunstgal-
lerier i Oslo via Leiv Kreyberg, som kunne velge først av de tilsendte grafiske 
bladene. Han byttet til seg stadig flere og bedre kunstverk av Nicolay Astrup. 

Mens jeg var «ernæringskonsulent» for Kreyberg holdt Guttorm Gut-
tormsgaard et foredrag om grafikk i Galleri Albin Upp. Han fremholdt at 
Astrup var en av Norges fremste grafikere. Jeg fortalte Guttorm om Krey-
bergs samling og spurte Kreyberg om Guttorm kunne få se Astrup arbeider, 
og vi ble invitert til lunsj hos Kreyberg. Stuene til Kreyberg var nærmest 
tapetsert av arbeider av Astrup, og noen bilder av Munch. Guttorm var 
mektig imponert over samlingen til Kreyberg. Denne kontakten førte til at 
Guttorm og jeg ble godt kjent med hverandre. Jeg besøkte Guttorm i hans 
atelier i Oslo sentrum, i samme gård som Arvid L`Orange hadde sitt Blå 
Galleri. Jeg begynte å kjøpe kunst av Guttorm, både til vårt hjem og som 
gaver til folk som hadde jubileum. 

Ved ett av disse besøkene fortalte Guttorm om Alna Teglverk og dets 
produksjon av teglstein. Guttorm hadde brukt teglverket til å lage de mur-
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steinene som skulle bli den utsmykkete fasaden av Oslo Byhall eller som 
den nå heter: Oslo Spektrum. Bygget er blitt et av de flottest utsmykkete 
hus i Oslo. Alle steinene er malt av Guttorm og hans keramikerkollega 
Søren Ubisch. De fikk bruke en rekke av Rolf Neschs trykkelementer i 
metall til å prege mursteinene. Det ble laget 80 000 ulike mursteiner til 
fasaden av Byhallen. Dette var brukskunst på sitt beste. Men sommeren 
1989 skulle teglverket nedlegges, etter at siste stein til Byhallen var brent. 
Det var ikke lenger lønnsomt å lage mursteiner på Alna. Guttorm mobili-
serte kunstverden og andre for å protestere mot nedleggelsen av landets 
beste teglverk. 

Jeg hjalp til i kampen for å bevare teglverket, og fikk med meg blant 
annet statssekretær Karin Stoltenberg. Jeg skrev også et innlegg i Aftenpos-
ten om «Steiner for brød» og tok direkte kontakt med den uglade direktør 
for Aker-Norcem, Karl Glad. Ikke noe hjalp. Teglverket ble revet sensom-
meren 1989. Men mitt engasjement førte til et langvarig vennskap med 
Guttorm og videre til flere samarbeidprosjekter mellom Guttorm og meg. 
Det største og første var utsmykkingen av Institutt for ernæringsforskning. 
Det er nærmere beskrevet i kapitelet om Ernæringsmiljøet ved Universite-
tet i Oslo.

Det neste prosjektet var helt privat. Den nye leiligheten som Tulla og 
jeg hadde kjøpt, skulle ha store dører mellom gang, stuer og kontor. Jeg 
foreslo for Guttorm at han skulle tegne glassdører. Han tegnet tre slike og 
samme glasskunstner utførte arbeidet. Guttorms forkjærlighet for «art nou-
veau» eller kanskje bedre «neo-art nouveau» gjenspeiles i glassdørene. Gut-
torm glassarbeider på Ernæringsinstituttet ble kjent via TV og media, og 
han fikk flere oppdrag om glassarbeider fra både skoler og sykehus.

Et neste prosjekt hang sammen med Kunst- og håndverkskolens Rader-
linje som fylte 100 år i 2001. Guttorm Guttormsgaard og hans grafikerkol-
lega Dag Hofseth ville vise hvordan grafikken og bildene var en forutsetning 
for kunnskap og vitenskap, både for opplysning og formidling. Jeg var da 
rektor ved UiO, og de spurte meg om å få gå i Universitetets arkiver for å 
finne gode eksempler for grafikkens betydning for vitenskap og formidling. 
De ville begynne på temaer fra medisin, senere fra de andre fakulteter. Men 
tilfanget av interessant stoff fra medisin ble så stort at de kom ikke lengre 
enn til det fagfeltet. Resultatet av deres gjennomgang av all grafikk og il-
lustrasjoner innenfor det medisinske fagfeltet, ble en vakker bok de kalte 
Innsikt Synlig. Bilder og tekst i boken er innsiktsfulle og vakre.

Jeg skrev forordet til bøkene fra Institutt for ernæringsforskning og  
Innsikt Synlig, og er i ettertid meget fornøyd med mine tekster.
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Vennskapet med Guttorm varer. Jeg har og fått kjøpt en del av hans 
grafikk. Han har laget bilder med utgangspunkt i glassbildene på Institut-
tet, og har tegnet en rekke artige portretter av meg. 

Andre oppdrag og verv
Det å bli professor i ernæringsforskning, og leder av Institutt for ernæ-

ringsforskning samtidig som jeg ble utnevnt til bestyrer for Ernæringslinjen, 
var meget på en gang. Jeg søkte derfor om å slippe å bli bestyrer for Ernæ-
ringslinjen, og ba om at dosent Fredrik Gran overtok den stillingen. Ragnar 
Nicolaysen hadde forhandlet seg frem til en avtale om lønn for bestyrerstil-
lingen. Den gikk selvsagt til Gran og de senere bestyrerne.

Professoratet i ernæring førte med seg en del samfunnsmessig oppmerk-
somhet og verv.

Jeg ble utnevnt til styreleder for Statens Institutt for Forbruksforskning 
(SIFO), som holdt til på Stabekk i de ærverdige lokalene til Husmorskolen. 
SIFO var opptatt med en rekke problemstillinger innen forbrukersektoren. 
Jeg dreiet problemstillingene mer over mot sammenheng mellom kosthold 
og helse. Som leder av SIFO ble jeg valgt som delegat til landsmøtet i For-
brukerrådet, og på det møtet ble jeg valgt inn som medlem av Forbruker-
rådet. Jeg satt i Forbrukerrådet noen år, og også der kjempet jeg for at 
Forbrukerrådet og Forbruker-rapporten skulle bli mer opptatt med kosthold, 
mat og helse. Men hovedinteressen på den tiden var stort sett kjøretøy og 
selskapsreiser, og klagesaker innen disse saksområdene. Litt mer fart ble det 
etter at jeg hadde uttalt meg i ganske negative vendinger om meierismør. 
Forbrukerrådet var opptatt av å passe på at folk ikke skulle bli lurt. Da 
spørsmålet om kredittkort opp, ble det en ganske artig diskusjon. Sentrale 
folk innen administrasjonen mente at befolkningen måtte beskyttes mot 
slike kort og ville at kredittkort skulle forbys i Norge.

På Ernæringsinstituttet fortsatte jeg å arbeide med spørsmål innen ko-
lesterolets transport og omsetning i kroppen, Jeg samarbeidet i nær kontakt 
med John Glomset, som flere ganger kom til Oslo på gjesteforskerstipend. 
Vi skrev sammen flere oversiktsartikler om kolesteroltransport, vesentlig på 
bakgrunn av Johns grunnleggende arbeider om enzymet LCAT, og hva 
funnene og symptomene hos pasientene som manglet dette enzymet kunne 
fortelle oss om kolesterolets normale funksjoner. Det er vel ikke å skryte å 
si at våre funn og publiserte arbeider ble ganske epokegjørende innen dette 
forskningsfeltet.

Men en ting var det som ble avdekket i laboratoriet, en annen ting var 
det som skjedde i samfunnet. Jeg var opptatt av at de funn og oppdagelser 
som ble gjort i forskning, skulle formidles til samfunnet. Det var jo det som 
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betalte oss for å forske. På den bakgrunn gikk jeg derfor inn for å arbeide 
med popularisering av mine og andres forskningsresultater. Jeg sa også ja 
til å være medlem i Statens ernæringsråd. Det skulle gi nøytrale og praktiske 
råd om kosthold og ernæring til folk flest, og også gi råd til næringsmid-
delindustrien om sammensetningen av matvarer.

Jeg ble kjent med Ingrid Espelid Hovig i Roma under Verdens matva-
rekonferanse i 1974, og hun spurte om jeg ville være med henne i ett eller 
et par programmer i Fjernsynskjøkkenet. Jeg sa ja til ett program, liksom 
for å prøve om det ville slå an. Det første programmet var om Poteten, og 
programmet ble en stor suksess. Vi laget derfor ett til, denne gangen om 
Brødet. Det slo også godt an. Vi lagde nemlig programmet slik at vi arbei-
det og snakket sammen, hun om matlaging, jeg om det ernæringsmessige. 
Fordi de to første programmene fikk så god mottagelse, foreslo Ingrid at vi 
skulle lage en rekke programmer, der vi kombinerte matlaging med ernæ-
ringskunnskap til det norske folk. Jeg nølte, både fordi jeg mente at det var 
andre ernæringsfolk som hadde bedre kunnskap om enkelte næringsstoffer, 
og fordi jeg var redd for å bli en kjendis, som mine fagfeller ville le litt av. 
Men Ingrid ville at jeg skulle være med i alle programmene om ernæring. 
Hun mente det var riktig å bygge opp en person som folk flest kunne stole 
på, en slags folkelig autoritet. Jeg ble med på det, og vi lagde om lag 75 
programmet i Fjernsynskjøkkenet. Vi ble meget gode omgangsvenner. Min 
frykt for å bli en kjendis latterliggjort av fagfeller viste seg å være ubegrun-
net. Snarere tvert i mot, jeg fikk mange hyggelige tilbakemeldinger fra 
kolleger. I ettertid ser jeg også at alle programmene vi hadde sammen ble 
en styrke for ernæringsfaget. Gjennom Fjernsynskjøkkenet fikk både folk 
flest, og ikke minst politikere, forståelse av ernæringens og matens betydning 
for folkehelsen. Denne forståelsen førte til langt større bevilgninger til Sta-
tens ernæringsråd, og også til mer penger til akademisk ernæringsforskning. 

Da Ingrid Espelid Hovig fylte 75 år, skrev jeg om henne i et slags fest-
skrift. Jeg skrev: 

Ingrid Espelid Hovig er kjent av alle, unge og gamle, kvinner og menn her i landet. Ikke 
bare kjent, alle liker henne. Hvordan kan en så beskjeden husstellærer ha blitt en av 
Norges best likte og mest populære kvinner?

Det er mange ting som forklarer dette. Bak ligger «Fjernsynskjøkkenet». Programmer 
som har gjort henne kjent og kjær, – og populær over alle grenser. Hun har systematisk 
arbeidet for et smakfullt, helseriktig og fornuftig kosthold, som bærer gode mattradisjoner 
videre, både norske og de til våre nye landsmenn. Dette har vært hennes bærende ide. Og 
hun har lykkes. På grunn av sin faglige integritet og sitt smittende humør.

Vi har samarbeidet i mer enn 30 år. Vi traff hverandre i 1974 i Roma under Verdens 
Matvarekonferanse. Det begynte med poteten. Vi fant hverandre over denne underjordiske 
knollen, som har betydd så mye for det norske kostholdet. Hun var opptatt av alt hva den 
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Figur 10: Ingrid Espelid Hovig og Kaare R. Norum i aktivitet i Fjernsyns-
kjøkkenet høsten 1978. (Foto: Programbladet.)
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kunne brukes til, alle de gode retter som kunne lages av poteten. Hun fremhevet potetens 
rolle i hverdagskostholdet. Jeg fortalte om potetens verdifulle næringsstoffer. Vår entusiasme 
for poteten ble et fjernsynsprogram, en suksess, takket være Ingrid skjelmske karisma og 
persillepynt.

Vi fortsatte med programmer om vårt daglige brød. Vi eltet og knadde brøddeig 
sammen. Hun rullet emner til rundstykker samtidig med begge hender og lokket ernæ-
ringskunnskap ut av meg, som hun hadde ikledd forkle og melete hender. Det ble ingen 
formanende pekefingre. Programmene fra Fjernsynskjøkkenet ble en av NRKs største 
suksesser. Ingrid har laget mange hundre programmer. Jeg har vært så heldig å få vært 
med i om lag 75 av dem. Jeg har derfor fått se Ingrid i aksjon. Hun har inngående 
kjennskap til hvordan fjernsynet virker, er bygget opp. Hun har selv vært med på utfor-
mingen av fjernsynskulturen i NRK. Gjorde den faglig og troverdig. Hun var alltid 
profesjonell. Bak den kjente replikken «så jukser vi litt» lå det nitide forberedelser, både 
hjemme på kjøkkenet i Thomas Heftyes gate og i Studio 4. Men de levende kommentarer, 
replikkene og samtalene ble oftest til under opptaket. Da slo humøret, vettet og viddet til 
i overraskende vendinger. Den faglige trygghet, med påbygg av spontane replikker, skjeve 
smil og sjarmerte gjester skapte de populære programmene. Nesten hele Norge så på. Folk 
smilte og lo, matlysten økte under sendingen, og etter på samlet familien seg på kjøkkenet 
for å lage hva hun hadde vist på skjermen. 

I selve TV-studio var også gleden stor under lagingen av programmene. Ingrid erfaring 
gjorde at arbeidet gikk som planlagt, profesjonelt og med humør. Og all den gode maten 
som ble delt ut etterpå! Programmene satte spor etter seg på mange måter. En var det at 
råvarene til matlagingen ble raskt utsolgt dagen etter programmene var vist i TV. Gros-
sister fikk derfor på forhånd vite om hva som skulle lages, slik at råvarer kunne sendes ut 
til butikkene dagen før programmene ble kringkastet!

Innholdet i hennes program har alltid hatt en mening, et budskap. Hun ville, bok-
stavelig talt, bake inn norsk tradisjon og matkultur i programmene, sørge for at program-
mene støttet opp om det sunde og gode kosthold. På grunn av Ingrids popularitet og karisma 
ble hennes programmer et av de viktigste hjelpemidler for å fremme norsk ernæringspo-
litikk. Det er ikke for meget sagt at Ingrid Espelid Hovig har en stor del av æren for den 
gledelige nedgang i hjerte- og karsykdommene i Norge. Ingrid er selv et godt eksempel på 
hva hun matmessig står for. Vi som har vært hennes gjester i hennes hjem, vet at maten 
smaker, og er sund. Og at det kulturelle aspektet ved å spise sammen alltid blir tatt vel 
vare på: samtaler, sang og taler er like viktige som selve maten. 

Hun lever etter sine prinsipper. Hun er en 75-åring i fabelaktig god form. Spensten 
og viddet vipper i takt med hennes lille ryggsekk som hun bærer på vei til sin dont.

Mat i og matlaging på skolen har vært hennes store sak i de senere år. Hennes popu-
laritet og pedagogiske evner har åpnet skoleportene og dørene til kommunale skole- og 
helsepolitikere på vid vegg. Hensikten har vært å bedre kostholdet for skoleelever, og å slåss 
for en bedre undervisning i matlaging, kosthold og ernæring i skolene. Våpnene har vært 
saklighet, entusiasme, godt humør, og skikkelig forberedelse og engasjement. Det har blitt 
forbedringer i nesten alle kommunene hun har besøkt. Jeg har vært med Ingrid på mange 
av disse «skolereisene» og erfart den popularitet hun har, og den saklighet hun har brukt 
for å hjelpe skolene til å bedre sin undervisning i kosthold og helse. Jeg har sett henne glad 
over den forståelsen hun har blitt møtt med. Men jeg også sett hvordan blikket hardner 
og stemmen endrer karakter om lærere og skolemyndigheter ikke skjønner betydningen av 
skolekjøkken og skolemat.
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Hennes holdninger har banet vei for en bedre kontakt mellom innvandrermiljøer og 
resten av befolkningen. Dette har stor betydning for å tilpasse innvandrerkostholdet til 
norske forhold, slik at maten blir næringsrik når den er laget på norske råvarer og alli-
kevel beholder mye av sin originale smak og sammensetning.

Ingrids fleste programmer har tatt for seg tradisjonell hverdagsmat. Men også festmat 
har fått sin naturlige plass. Hun har hatt stor betydning for selvtilliten og kvaliteten til 
våre kokker. Alle våre verdenskjente mesterkokker innrømmer at deres interesse for mat 
ble til på grunn av Ingrids opptreden i Fjernsynskjøkkenet, og at hennes programmer har 
betydd svært meget for utviklingen av norsk kokkekunst.

Hun er i dag en av Norges mest kjente og anerkjente kvinner, men beskjeden og like-
til. Og alltid sine venners gode venn. Uten det minste juks.

Den 3.juni 2014 fylte Ingrid 90 år. Helseministeren holdt en lunsj for 
henne i Regjeringens representasjonshus. Jeg holdt en tale til henne på den 
dagen og mye av det som ble skrevet ovenfor, ble gjentatt og utdypet. Hen-
nes innsats for norsk kosthold, matkultur og ernæring er formidabel.


