


Michael Skjelderup
Michael is a publication series named after professor Michael Skjelderup (1769-1852), 
one of the fathers of Norwegian medicine. He was born in Hof, Vestfold in Norway 
as the son of a priest, and was raised in the Norwegian countryside. Because of severe 
speech disturbances as a boy he did not get proper schooling, but was at last accepted 
as an apprentice in an apothecary’s dispensary in the city of Fredrikstad at the age of 
16. During his youth he tried through hard work and by means of an intensive self-
discipline to overcome his handicap, and he really succeeded, except for in stressed 
situations.

Lacking a student examination, an academic training seemed out of question, in 
spite of his obvious bright mind. However, in 1789 he was admitted to the new Surgical 
Academy in Copenhagen, where academic qualifications were not required. 

From now on, his career flourished. He passed the surgical examination with the 
highest grade in 1794, entered positions in Copenhagen hospitals and at the  
University, where he defended his doctoral thesis in 1803 and was appointed  
professor in 1805. 

The first University in Norway was founded in Christiania (now: Oslo) in 1811. 
Medical teaching was supposed to commence from the very beginning, and from 
1814 the new medical faculty could offer medical training. Michael Skjelderup was 
appointed its first professor 1813, and started his teaching, mainly in anatomy in the 
fall of 1814, after a dramatic war time sea voyage from Denmark across the waters of 
Skagerrak where hostile Swedes fired at his swift sailing vessel. 

As a University pioneer, he became active in several medical fields. Among other 
achievements, he published an authoritative textbook in forensic medicine in 1838. 
When he resigned in 1849, eighty years old, he had seen all Norwegian trained medical 
doctors in his lecture room.

Skjelderup was instrumental in building a scientific medical community in 
Christiania. Together with his University colleague Frederik Holst (1791-1871) he 
founded the first Norwegian medical journal Eyr, named after a norse medical god-
dess, in 1826. A reading club of physicians established in 1826 was formalized into 
an association in 1833, the still existing Det norske medicinske Selskab (The Norwe-
gian Medical Society), which over the decades to come played an important role in 
the development of the health services and of a national medicine. 

Michael is devoted to the memory of the man who first realized the importance 
of a regular, national medical publication activity in Norway and implemented his 
ideas in 1826. Michael is published by the same association as was founded by Michael 
Skjelderup and his colleagues – Det norske medicinske Selskab.
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Leder� Jan C. Frich

Læremidler og læring  
i medisinen

Michael 2017; 14: 83–5.

Spørsmål knyttet til medisinsk utdanning og pedagogikk står høyt på dags-
ordenen. Samtlige norske medisinske studiesteder gjennomfører eller plan-
legger endringer i studieplanene (1, 2). Også legers spesialistutdanning vil 
i årene som kommer gjennomgå større omlegginger, etter et omfattende 
utredningsarbeid i regi av Helsedirektoratet. Viktige drivkrefter for utvik-
lingen innen medisinsk utdanning er behovet for innholdsmessige endrin-
ger, ny teknologi og nye pedagogisk ideer og kunnskap. Dypest sett hand-
ler det om hvordan man best mulig legger til rette for læring i medisinen, 
og sikrer at legers kompetanse er i tråd med helsevesenets behov (1, 3). 
Artiklene til Magne Nylenna og Stein A. Evensen i denne utgaven av Michael 
belyser aktuelle problemstillinger knyttet til medisinsk utdanning, læremid-
ler og læring (4, 5). 

Nylenna gir en god beskrivelse og analyse av lærebokens betydning og 
status i et historisk perspektiv (4). Tilfanget av «fragmenterte informasjons-
kilder» er økende, skriver han, og mener den medisinske læreboken bidrar 
til å etablere en systematikk og orden som gir grunnlag for en dypere læring. 
Nylenna mener gode lærebøker avgrenser og strukturerer et fagfelt, stimu-
lerer til læring og formidler en type kunnskap som er nødvendig for å 
nyttiggjøre seg andre kunnskapskilder.

Lærebøker har nok en annen status i dag enn for noen tiår siden. Kunn-
skapen er i stadig endring, og kravet om kunnskapsbasert praksis bidrar 
også til en sunn skepsis mot «gamle» sannheter og «gamle» bøker. Lærebøker 
er blitt ferskvare på en annen måte enn tidligere. I tillegg har integrerte 
medisinske studieprogram gjort det nødvendig for studentene å forholde 
seg til mange ulike bøker parallelt.

Ordet bok stammer fra treet bøk, fra den tiden hvor man skrev på plater 
av treverk. Boken som begrep har endret betydning gjennom historien og 



M i c h a e l   2  /  2 0 1 784

vil fortsette å endre betydning. Vi vil fortsatt ha systematiske sammenstil-
linger av informasjon og kunnskap, men boken som medium vil anta nye 
former. Digitaliseringen har grepet om seg i samfunnet. Enn så lenge re-
presenterer slike nye læremidler og e-læringsressurser et supplement til den 
tradisjonelle læreboken. Ved universitetene har vi nok bare sett begynnelsen 
på digitaliseringen. Jeg tror lærebokens funksjon som et middel til å etablere 
orden og systematikk i fagene fortsatt vil være viktig, men jeg tror digitale 
medier i fremtiden vil få økt betydning. 

Studiene vil i fremtiden i større grad skje ved bruk av læringsplattformer. 
Her vil studentene kunne trekke veksler på oppdaterte eksterne kunnskaps-
kilder, interaktive elementer, formative tester, simuleringsmuligheter og 
e-læringsressurser med visuelle elementer og filmer. Læringsplattformene 
vil legge til rette for dialog med andre studenter og kommunikasjon med 
lærerne. I dag fremstår kunnskapskildene, slik Nylenna peker på, som frag-
menterte, men i fremtiden vil ulike kilder og læremidler inngå i integrerte 
helheter. Slike løsninger gjør det mulig for studenter i større grad å legge 
opp læring i tråd med egne forutsetninger og egen kompetanse. Den peda-
gogiske utvikling går i retning av en tilnærming til undervisning som er kalt 
«flipped classrom» (6). Når man er samlet på lærestedet bruker man i stedet 
tid på alt det man ikke kan lære seg like effektivt alene, slik som oppgaveløs-
ning, gruppearbeid, anvendelse av kunnskap, diskusjon og refleksjon.

Stein A. Evensen har skrevet en biografisk artikkel om indremedisineren 
Søren Bloch Laache (1854–1941) (5). Laache var kjent for å ha kjempet en 
innbitt kamp mot «detaljistene» som ivret for grenspesialisering av det indre
medisinske faget. Dette var en kamp Laache tapte. Evensen får frem andre 
og viktige sider av Laaches virke som lege og professor, og særlig hans betyd-
ning som rollemodell og underviser for 30 kull av medisinstudenter i Oslo. 
Laache var åpenbart en person med stort engasjement for medisinsk utdan-
ning, og som gjennom sitt nærvær og sin tilstedeværelse bidro til å skape et 
godt og inspirerende læringsmiljø. Et godt læringsmiljø må dyrkes frem og 
handler om fysiske, sosiale, faglige og pedagogiske forhold. Gode lærings-
miljøer preges av sosial og faglig tilhørighet og kontakt mellom lærere og 
studenter. Læringsmiljøet er viktig for å motivere unge mennesker til søke 
kunnskap og innsikt, i tillegg til bøker og læringsplattformer. 

Peter F. Hjort (1924–2011) skrev en artikkel om studieplaner og lærere 
i 1980 etter at det første kullet hadde gjennomført den nystartede studie
planen ved Universitet i Tromsø (7). Hjort pekte på betydningen av lærere 
av Søren Bloch Laaches støpning: «Det avgjørende er at unge mennesker 
oppdras i et miljø som er preget av optimisme, engasjement, entusiasme, 
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innsatsvilje og selvtillit.» Hvis studentene finner gode rollemodeller blant 
lærerne, vil resten gå av seg selv, skrev Hjort. 

Evensens artikkel minner oss dessuten om at mye av læringen i medi
sinen skjer – og må skje – ved sykesengen – i klinikken. Ingen lærebok, 
læringsplattform eller simuleringsøvelse kan erstatte utviklingen av ferdig-
heter i møte med pasienter. Medisinen er både et teoretisk og praktisk fag, 
og læringen må blant annet omfatte oppøving av sanser, trening av kliniske 
undersøkelsesmetoder, evne til å kommunisere med pasienter, pårørende, 
kolleger og andre. Det er og må være mange veier til læring i medisinen. 

Wiliam Osler (1849-1919) skrev i 1901 en artikkel i JAMA som om-
handlet ulike medisinsk undervisningsmetoder. Osler var selvsagt opptatt 
av bøkene, men understreket samtidig følgende: «I am firmly convinced 
that the best book in medicine is the book of Nature, as writ large in the 
bodies of men. You remember the answer of the immortal Hunter, when 
asked what books the student should read in anatomy—he opened the door 
of the dissecting-room and pointed to the tables» (8).  
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Magne Nylenna

Er den tradisjonelle læreboken 
avleggs?

Michael 2017; 14: 86–104.

Til tross for spådommer om det motsatte, har læreboken vist seg overraskende 
levedyktig i all undervisning. Det gjelder også høyere utdanning, inkludert 
medisinstudiet. På grunn av nasjonale særtrekk er det på noen medisinske fag-
områder dessuten behov for norske lærebøker. Digital informasjonsteknologi har 
endret lese- og læringsmønsteret, men såkalt e-læring oppfattes fortsatt som et 
supplement til tradisjonelle forelesninger og lærebøker. 

Gode lærebøker avgrenser og strukturerer et fagfelt, stimulerer til læring og 
formidler en type kunnskap som er nødvendig for å nyttiggjøre seg oppslagsverk 
og mer fragmenterte informasjonskilder. Også lærebøker kan være elektronisk 
tilgjengelige, men det er ikke dokumentert at digitale medier gir bedre lærings-
utbytte enn papirbaserte bøker.

Ny informasjonsteknologi, internasjonalisering og økende individualisering 
har ikke bare betydning for pasientbehandling og forskning i helsetjenesten. 
Også utdanningen av helsepersonell påvirkes av utviklingen. Medisinutdan-
ningen revideres med ulike mellomrom, og hver gang diskuteres betydnin-
gen av lærebøker. Er det i det hele tatt behov for lærebøker i undervisningen 
av framtidens leger?

Boken
«Boken behøver man ikke bekymre seg over. Den vil overleve», skrev Jon 
Bing (1944–2014) i 1984 som et svar på «..spørsmål ved bokens fremtid 
etter hvert som datamaskinbaserte systemer overtar» (1). Bing sammenlik-
net den gryende digitaliseringen med milepæler i bokhistorien som Johann 
Gutenbergs (ca 1400–1468) trykkerikunst på 1400-tallet, og introduksjo-
nen av rotasjonspresser på 1800-tallet. Formen for bøker har endret seg 
mange ganger, påpekte han, men han minnet om at «boken er først og 
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fremst en tekst», og «..det er ingen ting som tyder på at edb-systemene vil 
gjøre tekster mindre viktige. Tvert imot – tekster blir viktigere enn noen 
gang» (1). 

Senere har bokformer og bokproduksjon fortsatt å endre seg. Wikipedia 
definerer riktignok fortsatt bok som «en sammenbinding av flere blad av 
papir, pergament eller annet egnet materiale» (2), men det finnes både 
elektroniske bøker (e-bøker) og lydbøker. For de fleste er det nok et orga-
nisert og avgrenset innhold i form av tekst og bilder som utgjør en bok. 
Dette innholdet formidler et budskap, og er utarbeidet med en eller annen 
hensikt som å informere, opplyse, engasjere eller berøre leseren. En bok er 
ikke avhengig av supplerende ressurser, eller som det er sagt: «du skal kunne 
ta den med deg til en øde øye uten noe mer i tillegg».

Internettrevolusjonen omkring siste århundreskiftet endret folks medie
vaner dramatisk, og har hatt store konsekvenser både for bokutgivelser og 
bokdistribusjon, sannsynligvis også for selve bokbegrepet. Men Jon Bings 
spådom står ved lag. Boken overlever.

Også i dagens gjennomdigitaliserte samfunn samles informasjon i bok-
form. Har man et viktig budskap, skriver man en bok. Selv profilerte blog-
gere og personer som ellers stort sett kommuniserer via sosial medier, utgir 
bøker. Profilerte idrettsutøvere, politikere og andre skriver selvbiografier. 
Bøker selger, bøker skaper debatt og boklanseringer gir oppmerksomhet. 

Bokens posisjon i Norge
Boken har altså fortsatt en sterk posisjon i vårt land og i vår kultur. Riktig-
nok har bokmarkedet mer eller mindre stagnert, men sammenlignet med 
andre medier, holder bøkene stand. Mens andelen av den norske befolk-
ningen som leser minst én papiravis en gjennomsnittsdag, er halvert de siste 
25 årene, og også TV-titting og radiolytting synker, er boklesingen stabil. 
Andelen av befolkningen (9–79 år) som har lest i en bok en gjennomsnitts-
dag var 24 % i 1991 og 23 % i 2015. Også tiden som brukes på bøker en 
gjennomsnittsdag, er stort sett uendret gjennom denne perioden (3).

Bransjestatistikk viser at det ble utgitt omtrent 4 600 nye boktitler her 
i landet i 2015, når e-bøker, lydbøker og billigutgaver unntas. Det er 5 % 
økning fra 2014 (4). 90 % av den norske befolkningen over 15 år leste 
minst en bok i 2016. 80 % av befolkningen kjøpte minst en bok i 2016, 
og 36 % lånte bøker. 40 % av befolkningen leser mer enn ti bøker i året 
(5).

Den digitale utviklingen påvirker selvsagt bokmarkedet. Kombinert med 
økende utdanningsnivå og internasjonalisering endrer det både lese- og 
handelsmønster. Mens bokforlagene klarer seg bra, er det først og fremst de 
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tradisjonelle bokhandlerne som lider. Dette er mest dramatisk i USA der 
Amazon.com dominerer boksalget og store, tradisjonsrike bokhandlerkjeder 
bukker under. 31 % av den norske befolkningen kjøpte minst én bok på 
nettet i 2016 (5). 

Det har vært mye diskusjon om utgivelse og distribusjon av e-bøker her 
i landet. Omtrent en tredel av alle nye boktitler i allmennmarkedet utgis 
nå som e-bok, og nesten 60 % av de skjønnlitterære bøkene. 12 % av den 
norske befolkningen kjøpte minst én e-bok i 2016, og 15 % leste minst én 
e-bok (5). E-bøker utgjør likevel fortsatt en liten del av boksalget.

Uansett formidlings- og distribueringsmåte framstilles bøker nå ved hjelp 
av digitale hjelpemidler. I dag kan boken nærmest betraktes som et medie
uavhengig produkt (6). Samme innhold kan gjøres tilgjengelig på ulike 
plattformer og kan ofte leses både på skjerm og papir.

Sakprosa
Bøker kan klassifiseres på mange måter, f.eks. etter presentasjonsform; som 
papirbok, e-bok eller lydbok. Mer fundamental er inndelingen basert på 
innhold. I hovedsak finnes det to typer litteratur; skjønnlitteratur (romaner, 
noveller, dikt etc.) og sakprosa som er en fellesbetegnelse på det som er 
betegnet som «direkte ytringer om virkeligheten» (7). Ottar Grepstad har 
utarbeidet en sjangerkatalog for sakprosa (8). Her inngår blant annet kate-
gorier som biografier, oppslagsbøker, historiske framstillinger, vitenskaps-
prosa – og lærebøker.

Forskningsprosjektet Norsk Sakprosa på 1990-tallet økte bevisstheten 
om denne mangfoldige litteraturen. Det omfattende og innholdsrike to-
bindsverket Norsk litteraturhistorie. Sakprosa fra 1750 til 1995 er kronologisk 
oppbygget (9). Mellom de mange beskrivelsene av prekensamlinger, reise-
beretninger, kunsthistorie, politisk litteratur og mye annet gjennom nesten 
250 år gjenfinnes lærebøker og såkalt pensumlitteratur i mange former. 
«Forordning om Skolerne paa Landet i Norge» i 1739 medførte skoleplikt 
for alle barn og skapte et behov for leseopplæringsmateriell (10). Nordahl 
Rolfsens lesebøker fra 1890-tallet, som supplerte tekstene med illustrasjoner, 
ble formgivende gjennom flere mannsaldre (11). 

Lærebøker
En eller annen form for lærebøker har antakelig eksistert så lenge det har 
vært gitt undervisning, helt tilbake til steintavlenes og papyrusens tid. Aristo
teles’ (384–322 f.Kr.) skrifter betegnes Organon, hjelpemiddel, og hans 
tekster om statskunnskap, Politika, kan trygt kalles en lærebok (12). Med 
boktrykkerkunsten kom muligheten for å mangfoldiggjøre tekster på en ny 
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måte. Mange av Martin Luthers (1483–1546) prekener ble samlet og utgitt 
i bokform og «..i århundrer orienterte protestantiske prester seg etter dem 
og brukte dem som lærebok» (13).

Her til lands har rimeligvis lærebøker for grunnskolen fått mest opp-
merksomhet. Det meste som finnes av utredninger og forskning på lære-
bøker, handler om grunnskole og videregående skole. Disse bøkene preger 
og former hele generasjoner. Med folkeskolelovene av 1889 ble det innført 
en statlig godkjenningsordning for lærebøker som varte i 110 år. De første 
godkjenningskravene gjaldt bare kristendomsbøker, men fra 1908 ble kra-
vet utvidet til å gjelde alle lærebøker i folkeskolen (14). Slik ble den statlige 
styring av skolens innhold sikret, selv om skolen fikk et utstrakt kommunalt 
selvstyre (15). Da godkjenningsordningen ble opphevet i 2000, ble det 
argumentert med at ordningen var blitt overflødig for å sikre at målene i 
læreplanen for skolen ble nådd. «Det skulle være skolens og lærerens ansvar 
å legge opp undervisningen uavhengig av lærebøkene i de enkelte fagene.» 
(15). Nå skal forlag, forfattere og fagmiljøer sørge for kvalitetskontrollen. 

Hva er en lærebok?
Som selve betegnelsen indikerer, er lærebøker først og fremst bøker beregnet 
på læring. De skal formidle kunnskap på en måte som etterlater seg resul-
tater hos leseren, fortrinnsvis økt innsikt. Bøkene skal være til å lære av, og 
formen skal stimulere til læring. At tilsvarende bøker på engelsk ikke bare 
kalles schoolbooks og study books, men gjerne også textbooks, særlig i høy-
ere utdanning, avspeiler betydningen av innholdet. Tekst inkluderer i denne 
forbindelse illustrasjoner, og etter hvert også annet materiale.

I praksis blir det lett en sirkeldefinisjon av lærebokbegrepet. Bøker som 
brukes til læring, kalles gjerne lærebøker uansett innhold og form. Felles-
trekket er at de brukes som hjelpemiddel i undervisning. De inngår i grup-
pen læremidler.

Lærebøker tjener flere oppgaver. De ikke bare formidler, men også orga
niserer og systematiserer kunnskap. Lærebøker avgrenser fagfelt, og define-
rer gjerne pensum og læringsmål for en bestemt utdanning. 

Lærebok eller fagbok?
Forleggerforeningens statistikk opererer med to atskilte kategorier betegnet 
som henholdsvis lærebøker for høyere utdanning og fagbøker for profesjons-
markedet. Selv om forskjellen kan være uklar, og til dels usynlig, for leserne, 
har klassifiseringen stor betydning for forlag og forfattere. Det er hvert 
enkelt forlag som avgjør om en bok skal betegnes som lærebok eller fagbok. 
Dersom et forlag skal kunne søke Læremiddelutvalget for høyere utdanning 
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om produksjonsstøtte, må boken defineres som lærebok, og den må være 
inkludert i en liste over pensumlitteratur eller anbefalt lesning i en bestemt 
utdanning.

På den annen side er det bare fagbøker, utgitt på et godkjent forlag og 
definert som vitenskapelig antologi eller monografi, som kan gi publise-
ringspoeng i universitetenes og høgskolenes rapporteringssystem, Cristin. 
Det gir langt fra alle fagbøker heller, men den prinsipielle forskjellen er at 
lærebøker ikke kan gi slik uttelling. Denne forskjellen kan både få økono-
miske konsekvenser for forfatternes arbeidssted, og meritteringskonsekven-
ser for forfatterne selv.

Lærebøker må ha en klarere målgruppe enn fagbøker. Målgruppen for 
en bestemt lærebok er vanligvis avgrenset til skoleelever på bestemte trinn, 
eller studenter i bestemte fag. I grunnskolen og i videregående skole knyttes 
lærebøkene tett opp mot nasjonale styringsdokumenter, læreplaner, som be-
stemmer elevenes kompetansemål. Slike læreplaner er det få av i høyere ut-
danning. Tilknytningen mellom læringsmål og lærebøker blir derfor svakere.

Hva er en god lærebok?
«Alle som snakker om undervisning, sier det samme: Læreren er viktigst. 
Samtidig vil få benekte at lærerens viktigste følgesvenn er boken». Det 
skriver Egil Børre Johnsen og medforfattere i Jakten på den gode lærebok 
(16). Alle lærebøker blir til i en sammenheng, en kontekst, skriver de. Evnen 
til å tilpasse seg denne sammenhengen, å oppfylle forventningene, er nød-
vendig for å lykkes. Denne veiledningen for lærebokforfattere prøver seg på 
en «ideell definisjon av den effektive lærebok», nemlig: «Maksimalt effektiv 
blir en bok dersom stoffet mellom de to permene er tilrettelagt slik at de 
fleste elevene, innenfor den tid som står til rådighet, leser i boken og tileg-
ner seg de kunnskaper og de ferdigheter som læreplanen forutsetter, og som 
prøver og eksamen på visse trinn måler» (16). Dette lyder egentlig både 
teoretisk, kjedelig og litt gammelmodig. Effektivitet er kanskje ikke det 
beste suksesskriteriet, og i hvert fall ikke det eneste? 

At en god lærebok må være faglig etterrettelig, bygge på gyldig kunnskap 
og være velskrevet, er åpenbart. Egne samtaler med brukere, forfattere, 
forskere og forleggere av lærebøker etterlater seg et ganske samstemmig 
inntrykk av hva som ellers karakteriserer en god lærebok:
•	 Den skaper en helhet, og den henger godt sammen 
•	 Den har en logisk oppbygning
•	 Den er et godt undervisningsmiddel og stimulerer til læring
•	 Den strukturerer læringsarbeidet både for lærere og de som skal lære
•	 Innholdet har en gjennomtenkt progresjon
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•	 Den ikke bare doserer, men utfordrer leseren og skaper en form for 
dialog

•	 Den inneholder eksempler og fortellinger som viktige pedagogiske virke
midler.

Læremiddelsystemer
Fram til det kom en ny mønsterplan for grunnskolen i 1974, formidlet 
lærebøkene der et definert pensum for hvert undervisningsfag. Etter dette 
ble det mer åpning for individualisering av undervisningen. Det ble flere 
komponenter i læremateriellet, som arbeidsbøker og emnehefter. Begrepet 
læremiddelsystem brukes om summen av alle læremidler som gradvis kom 
til på slutten av 1900-tallet. I dette inngår også lærerveiledninger og etter 
hvert audiovisuelt materiale. Lærebøkene ble ikke lenger enerådende, men 
beholdt sin posisjon som sentrale kunnskapskilder. Men «Læreboken har 
vært den viktigste bærer av det faglige og pedagogiske opplegget i under-
visningen», skriver Ola Haugen i en analyse av utviklingen (17).

Med internett kom nye muligheter for mangfold og interaksjon i lære-
middelsystemene. Alle de store forlagene har i dag egne læreverk for grunn-
skolen. Et eksempel på dette er Gyldendals Salaby, en nettbasert lærings-
plattform for hele barnetrinnet som inneholder en lang rekke arbeidsoppgaver 
og aktiviteter, gjerne knyttet til dagsaktuelle begivenheter.

Et annet eksempel er Nasjonal digital læringsarena (NDLA) som ble 
etablert i 2007, og er offentlig finansiert. NDLA er et samarbeidsorgan 
mellom fylkeskommuner som fra 2007 har utviklet åpne digitale læringsres-
surser for videregående skole. På nettstedet ndla.no finnes i tillegg til mer 
tradisjonelt lærebokinnhold (som kalles fagstoff), blant annet filmer, musikk, 
animasjoner, årsplan og eksamenstips. Det er lagt opp til interaktivitet med 
øvingsoppgaver og quiz, og nettstedet har lenker til sosiale medier.

«Det er hevet over tvil at læreboka fremdeles står sterkt i skolen, trass i 
at det å komme bort fra den lærebokstyrte undervisningen var en intensjon 
bak reformene på 1990-tallet». Slik oppsummeres et omfattende prosjekt 
som evaluerte bruk av læremidler i grunnskolen og videregående skole i 
2002–2003 (18). 

Formen på lærebøkene varierer nok mer enn før, men de utgjør fortsatt 
selve kunnskapsnavet og den mer statiske delen av læremiddelsystemene. 
Endatil den papirbaserte læreboken har vist seg livskraftig, selv om den av 
enkelte ble avskrevet som historisk for flere tiår siden. 

En engelsk, selvransakende gjennomgang av læringsmateriell fra en rekke 
land konkluderte nylig med at gode lærebøker fortsatt er helt nødvendig 
for god læring i skolen: «High quality textbooks are not antithetical to high 
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quality pedagogy – they are supportive of sensitive and effective approaches 
to high attainment, high equity and high enjoyment of learning» (19).

Lærebokproduksjonen i Norge avspeiler denne betydningen. I 2015 ble 
det utgitt 292 nye læreboktitler for grunnskolen her i landet, og 87 nye 
titler for videregående skole. Dette bringer det totale antall tilgjengelige 
titler/utgaver for grunnskolen over 5 000, og for videregående skole over 
2 000. Antall nye læreboktitler for høyere utdanning økte med 36 % fra 
2014 til 2015. 442 nye titler/utgaver ble registrert i 2015 og totalantallet 
kom opp i 5 622 (20). 

Læreboken som identitetsskaper
I mange studier, spesielt i profesjonsutdanningene, har lærebøkene ikke 
bare en kunnskapsformidlende, men også en sosialiserende og identitets-
skapende funksjon. Gjennom lærebøkene får studentene en beskrivelse av 
framtidig jobbinnhold, og hva som vil forventes av dem både av kunnskap, 
ferdigheter og holdninger. Ikke minst møter de en fagterminologi eller et 
fagspråk. Dette defineres som en «språkform som er knyttet til et fag eller 
en spesialitet (i vid forstand) og er i bruk blant utøvere av faget» (21). Et 
fagspråk inneholder spesifikke fagtermer, et ordforråd som ikke finnes i 
allmennspråket, men det inneholder også gjerne en sjargong som er med 
på å forme selve faget. Lærebøkenes rolle i denne forbindelse er omstridt.

Særlig har lærebøkene i sykepleie blitt kritisert for å bruke fagspråk på 
en uhensiktsmessig måte. «En kikk på førsteklassepensum for sykepleie gir 
et gløtt inn i en så jålete og kvasiakademisk fagdisiplin at forfatterne umu-
lig kan skjønne hva de egentlig skriver», skrev litteraturkritiker og sykepleie
student Cathrine Krøger i en av sine kritiske artikler i Prosa (22). «Uten et 
språk vil sykepleie være usynlig i helsevesenet, og sykepleiens verdi og 
viktighet vil ikke bli anerkjent eller belønnet, fastslo Internasjonalt råd for 
sykepleie, ICN, i 1994. De fanget med det essensen av hva sykepleiefaget 
sliter med. Det å få anerkjennelse på lik linje med andre fagdisipliner.» 
(22).

Selv om den profesjons- og identitetsskapende funksjonen til lærebøker 
er legitim, kan den overdrives.

Læreboken som inntektskilde
Mens lærebøker for grunnskole og videregående skole kan selges i store 
opplag og være en god inntektskilde både for forlag og forfattere, gjelder 
det få norske lærebøker for høyere utdanning. I noen av fagene med mange 
studenter, som lærer- og sykepleieutdanningen, kan forholdene være omtrent 
som i skolen, men for de fleste lærebokforfattere i universiteter og høgskoler 
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er markedet begrenset. Likefullt, eller kanskje nettopp derfor, er mulige 
interessekonflikter knyttet til bruken av lærebøker et aktuelt tema.

I Æskulap, medisinstudentenes tidsskrift i Oslo, var dette debattema i 
2009. Den daværende redaktøren kritiserte lærebokanbefalingene fra fore-
lesere som selv var lærebokforfattere, og mistenkte økonomiske motiver 
(23). Lærebokforfatterne svarte at «det å skrive en lærebok på norsk er 
altruistisk aktivitet» (24). Studiedekanen ved Det medisinske fakultet viste 
til at en liten andel av de anbefalte lærebøkene var skrevet av fakultetets 
egne lærere. Hun tilla at «mange studenter foretrekker å lese lærebøker på 
norsk, så der hvor det eksisterer norske lærebøker, er det vel rimelig å ha 
dem med på boklisten, selv om kritiske blikk sikkert kan finne noe å utsette 
på dem» (25).

Mange forelesere er også lærebokforfattere, og det er ikke unaturlig at 
de bruker og henviser til sine egne bøker. Habilitetsproblemer kan imidler-
tid oppstå når anbefalinger av egne lærebøker kan medføre et direkte øko-
nomisk gode for lærerne selv. Det er blitt mer åpenhet om dette, og ved 
flere utdanningsinstitusjoner er dette nå regulert. Ofte blir en ekstern sak-
kyndig vurdering av en bok innhentet, og ved flere institusjoner finnes det 
egne undervisningsutvalg eller liknende som godkjenner lister over pen-
sumlitteratur og anbefalt lesning. 

Digital teknologi
Ny teknologi har naturlig nok endret læringsmetodene både i skolen og i 
høyere utdanning. Såkalte adaptive læringssystemer fantes riktignok lenge 
før digitaliseringen, men de er blitt mer utbredte og kompliserte. Dette er 
individuelt tilpassede systemer for læring som bygger på generelle modeller 
og erfaring fra den enkelte student og andre studenter. Med digital tekno-
logi er det utviklet systemer som velger læringsressurser ved bruk av avanserte 
algoritmer. Avhengig av hvordan eleven eller studenten løser en oppgave, 
ledes han eller hun videre i systemet på en måte som er basert på den en-
keltes mestring og behov. Mulighetene for interaktivitet er dessuten blitt 
store. Og først og fremst åpner internett tilgang til informasjon og multi-
mediakilder fra bokstavelig talt hele verden.

Datastøttet læring er på vei inn i skolen, men har ennå ikke funnet sin 
form. Prosjektet ARK&APP, som er finansiert av Utdanningsdirektoratet, 
er hovedsakelig utført ved Universitetet i Oslo. Bruk av ulike læremidler i 
undervisningen i samfunnsfag, engelsk, naturfag og matematikk i grunnskole 
og videregående opplæring ble undersøkt i 2014–2015. Dataspill ser ut til 
å skape entusiasme og engasjement, men har uklar læringseffekt. Bruk av 
multiple kilder gir mange muligheter, men kompleksiteten i læringsmate-
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rialet er krevende med behov for mye lærerveiledning. Andre læremidler 
brukes oftest som tillegg til læreboka. Undersøkelsen viser nemlig at den 
papirbaserte læreboka var det læremidlet som flest lærere oppgav å ha brukt 
i sist time, og lærerne «oppfatter at den papirbaserte læreboka har en struk-
tur som sikrer progresjon i arbeidet med faget» (26).

Heller ikke i høyere utdanning er det lett å vise noen sikker økt lærings
effekt av digitale læremidler. En metaanalyse fra 2008, som inkluderte 201 
studier, fant ingen forskjell i læringsutbytte for helsepersonell mellom inter-
nettbaserte og ikke-internettbaserte undervisningsmetoder (27). En systema-
tisk oversikt over forskning på effekten av e-læring for sykepleiere ble publi-
sert i 2014. I alt 11 randomiserte, kontrollerte studier der e-læring var 
sammenliknet med tradisjonelle undervisningsmetoder, ble inkludert. Kon-
klusjonen var at det ikke var noen sikker forskjell i studentenes eller syke
pleiernes kunnskap, ferdigheter eller tilfredshet knyttet til læringsformen (28).

Skjerm versus papir
Digitale medier har mulighet for hypertekst som kan lenke leseren videre 
til andre kilder, dynamiske presentasjoner (filmer, animasjoner etc.) og inter
aktivitet som papirbøker mangler. Nettbrett og smarttelefoner har mange 
fortrinn, og vi vet at de brukes mye av medisinstudenter. En tysk under
søkelse viste f.eks. stor dominans av det vi kan kalle «skjermressurser», 
sammenliknet med papir i farmakologiterminen (29). Men hva som er det 
mest hensiktsmessige mediet for lesning, diskuteres stadig, særlig når målet 
med lesningen er å lære. Sammen med alle funksjonene nettmedier har, 
følger også faren for distraksjon i form av pop ups, lesing av epost og sam-
tidig bruk av sosiale medier for andre formål. Den ulike funksjonaliteten 
gjør direkte sammenlikninger mellom skjerm og papir vanskelig. Nøkkel-
spørsmålet i denne forbindelse er om samme lærebok, uten hyperkoplinger 
og bruk av nettressurser leses best på skjerm eller papir

En egen undersøkelse blant norske allmennleger i år 2000 viste at evnen 
til å oppfatte og gjengi innhold i en medisinsk fagtekst ikke var forskjellig 
om presentasjonen skjedde på skjerm eller papir. Publiseringsspråket var 
imidlertid viktig. Norsk tekst ble husket bedre enn engelsk (30).

Mange studier viser at studenter fortsatt foretrekker å lese på papir 
(31,32). En australsk oversikt fra 2016 gjennomgår 46 artikler om lesing 
på skjerm og papir. De fleste studiene det refereres til, finner ingen sikker 
forskjell i læringsutbyttet. For såkalt «dyplesning» og lesning av lange, kom-
pliserte tekster som krever sterk konsentrasjon, ser papir ut til å gi best 
utbytte (33). 
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Medisinske lærebøker
Målet med høyere utdanning er annerledes enn for grunnskolen. I tillegg 
til å beskrive og kombinere kunnskap skal man lære å analysere, drøfte og 
sammenlikne. I et akademisk studium er målet også å lære metoder for å 
utfordre eksisterende kunnskap og generere nye hypoteser. I profesjons-
studier handler det dessuten om å forberede til praktisk yrkesutøvelse. 
Medisinstudiet skal utdanne leger.

Læremiddelutviklingen
Et lite land og et lite språkområde, som Norge, vil alltid være avhengig av 
fremmedspråklig faglitteratur. Det aller meste av forskning og fagutvikling 
skjer utenfor Norges grenser, og etter den andre verdenskrig er engelsk blitt 
nærmest enerådende som publiseringsspråk for medisinsk vitenskap. Det 
preger også det internasjonale lærebokmarkedet. Mulighetene for store opp-
lag på engelsk gjør det enklere å investere i lærebokprosjekter av høy kvalitet.

I medisinske basalfag er det mer ukomplisert å bruke utenlandske lære-
bøker enn i andre fag. Den menneskelige anatomi og fysiologi er rimelig 
universell. Geografiske forskjeller i sykdomsmønster og nasjonale særtrekk 
og tradisjoner i diagnostikk og behandling kan imidlertid gjøre det vanske-
lig å bruke de samme lærebøkene i kliniske fag på tvers av landegrenser. På 
noen fagfelt er det simpelthen nødvendig med egne lærebøker spesielt be-
regnet for utdanning av norske leger. Eksempler på dette er lærebøker i 
medisinsk historie, rettsmedisin, samfunnsmedisin, sosialmedisin, trygde-
medisin og psykiatri. Men også utenlandske bøker som omhandler helse-
tjenestens funksjon, livsstil og sosiale forhold kan være mindre relevante 
her i landet. Dessuten må norske leger lære en norsk medisinsk terminologi 
til bruk overfor norske pasienter og norske kolleger. 

Derfor var det bekymringsfullt da norske medisinske lærebøker så ut til 
å forsvinne på begynnelsen av 1990-tallet. Det ble da anslått at over 80 % 
av faglitteraturen som ble benyttet i medisinstudiet i Norge, var på et frem-
medspråk (34). Så skjedde to ting omtrent samtidig; antall medisinstuden-
ter, og derved markedet i Norge økte, og det ble mye billigere å produsere 
bøker blant annet ved å trykke bøkene utenlands. Norske forlag satset mer 
på norskspråklige medisinske lærebøker og fagbøker. Det er nå norske titler 
blant de anbefalte bøkene i de fleste fag for medisinstudenter der slike 
boklister finnes. 

Gyldendal Akademisk forlag, som er største utgiver av medisinsk litte-
ratur her i landet, har i 2017 nesten 100 medisinske titler i salg, hvorav de 
fleste er lærebøker. Forlaget utgir 10–15 nye titler hvert år, og det er mer 
enn for både ti og 20 år siden (Jørgen Jahr Glomnes, personlig meddelelse).
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På flere læresteder og i mange fag er det vanlig å utarbeide lokale kom-
pendier knyttet til avgrensede kurs og en avgrenset målgruppe. Slike kom-
pendier består av skreddersydde utvalg av artikler, bokkapitler og annen 
litteratur fra ulike kilder som settes sammen og kan formidles både på papir 
og digitalt. Muligheten for å lage kompendier med rettighetsbeskyttet inn-
hold er hjemlet i Kopinor-avtalen for universiteter og høgskoler. Enklere 
enn før kan dette nå gjøres gjennom Bolk (35), en Kopinor-basert tjeneste 
der innholdet i kompendiet registreres og klareres. 

Det er lang tradisjon for at undervisningen av medisinere inneholder 
mer enn forelesninger. Medisin er et praktisk fag, og demonstrasjoner og 
øvelser har alltid vært en viktig del av utdanningen. Med den teknologiske 
utvikling har ulike former for simulering blitt mer avansert og utbredt. 

At tradisjonelle lærebøker suppleres med andre læremidler er heller ikke 
nytt. Allerede på 1970-tallet innførte professor Olav Hilmar Iversen (1923–
1997) audiovisuell læring i patologi med en kombinasjon av lysbilder og 
lydkassetter til individuell bruk gjennom systemet IPALS (integrated patho
logy learning system). På 1990-tallet var troen sterk på CD-ROM som 
undervisningsmiddel. I dag gir internettbaserte ressurser nye, og nærmest 
ubegrensede muligheter. Nettressurser inkluderer et mangfold av kilder, fra 
oppslagsverk og databaser til visuelle demonstrasjoner og instruktive pre-
sentasjoner. Slik nettressurser stort sett brukes til læring i dag, skiller de seg 
fra lærebøker på flere måter (tabell 1). I tillegg til at læringen individuali-
seres, kan det være vanskelig for studentene å skaffe seg en helthetlig over-
sikt over et fagområde gjennom bruk av mange ulike nettressurser. De fleste 
anser derfor elektronisk læring (e-læring) som et supplement til annen 

Tabell 1. Slik lærebøker og nettressurser brukes i medisinutdanningen i dag, 
skiller de seg på flere måter, og kan betraktes som komplementære kunnskaps-
kilder.

Lærebøker Nettressurser

Laget for læring Ofte laget for andre formål enn læring

Lærer å stille spørsmål Gir svar på spørsmål

Kvalitetssikret Varierende, kanskje ukjent kvalitet

Helhetlig Fragmentert

Avgrenset Uavgrenset

Indre logikk og kronologi Usystematisk

Statisk Dynamisk

Må kjøpes Som regel fritt tilgjengelig
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undervisning. Portalen E-læring for helsepersonell (36), som er åpent og fritt 
tilgjengelig, har samlet en lang rekke større og mindre «kurs» på ulike fag-
områder. For hvert kurs beskrives læringsutbyttet (hva kurset inneholder), 
pedagogikk (hvordan kurset tenkes brukt) og målgruppe (hvem kurset er 
beregnet for). 

Det finnes også rene nettbaserte lærebøker for medisinstudenter på norsk. 
Et eksempel er Elbok i arbeidsmedisin (37). Det er en elektronisk lærebok i 
arbeidsmedisin som består av 25 kapitler som også kan lastes ned i PDF-
format.

Studieplaner og pedagogiske metoder
Bruken av læremidler er nært knyttet til studieinnhold og undervisnings-
metoder. Gjennom 200 år har tradisjonelle forelesninger vært kjerneakti-
viteten i medisinerutdanningen i Norge (38). Endringer av studiets innhold 
styres både av den medisinske og samfunnsmessige utvikling og politiske 
føringer. «Norske universiteter har forholdt seg til nye kompetansekrav og 
signaler fra myndighetene ved å iverksette endringer og revisjoner i de me-
disinske studieplanene», skriver Jan Frich (39).

På 1990-tallet ble såkalt problembasert læring innført i legeutdanningen 
i Norge. De pedagogiske ideene ble hovedsakelig hentet fra Canada og 
Nederland. De bygget på en læringsprosess med utgangspunkt i en pasient- 
eller problembeskrivelse som skulle gi integrert læring av preklinisk og klinisk 
kunnskap (40). Kateterforelesninger ble i stor grad erstattet av gruppearbeid, 
og lærerrollen endret seg fra kunnskapsformidler til «kunnskapsutvikler». 
Studentene skulle selv søke og finne den nødvendige kunnskapen. Intro-
duksjonen av studieplanen «Oslo ‘96» falt sammen med utviklingen av ny 
informasjonsteknologi, og gradvis ble bruken av tradisjonelle læremidler 
som forelesninger og lærebøker svekket. 

Høsten 2014 introduserte Det medisinske fakultet, Universitetet i Oslo 
en ny modulbasert studieplan (41). Nå trekkes basalfagene igjen ut fra de 
kliniske fagene, og mer helhetlige fremstillinger av enkeltfag gjeninnføres.
Begrepet pensum brukes ikke lenger i medisinstudiet. Nå gjelder lærings-
utbyttebeskrivelser i de enkelte fag. Til sammen gir disse en omfattende 
oversikt over forventet kunnskap, ferdigheter og generell kompetanse i hele 
medisinstudiet. Aktuelle læremidler er ikke beskrevet på samme måte. På 
litt forskjellig vis presenterer de fire medisinske fakultetene i Norge såkalt 
anbefalt litteratur for studentene. Ved NTNU finnes f.eks. en egen oversikt 
over anbefalte e-bøker for medisinstudiet (42). Premissene for utvalget av 
anbefalt litteratur for de ulike fagområder er uklart, og i varierende grad er 
tradisjonelle lærebøker inkludert.
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Ikoniske norske lærebøker
Da det medisinske fakultet ble etablert ved Det Kongelige Frederiks Uni-
versitet i Christiania i 1814, var alt som forelå av lærebøker på dansk, 
eventuelt på tysk eller fransk. De første lærebøker på norsk var samlinger 
av forelesninger, først basert på studentnotater (figur 1), senere utarbeidet 
og utgitt av foreleserne selv. 

Figur 1. Håndskrevet forelesningsreferat fra Michael Skjelderups anatomi-
forelesninger i 1824, ført i pennen av Daniel Bull (1802–63).
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Allerede i 1807, før han flyttet fra København til Christiania, utgav 
professor Michael Skjelderup (1769–1852) en lærebok i anatomi (43). I 
1838 utgav han sin lærebok i rettsmedisin (44), karakterisert som hans 
«pedagogiske opus magnum» (45). På 1800-tallet sirkulerte det også hånd-
skrevne forelesningsreferater som ble mangfoldiggjort ved hjelp av hektografi, 
en forløper til stensilmaskinen. Disse referatene kan sammenliknes med vår 
tids kompendier og må antas å ha konkurrert med ordinære lærebøker.

Gjennom de 200 år det har vært medisinutdanning i Norge, er det utgitt 
mange norske lærebøker med medisinstudenter som målgruppe. Noen 
eksempler på slike bøker som har satt særlig spor etter seg, enkelte også 
internasjonalt, er vist i figur 2.

Få norske leger og lærebokforfattere har oppnådd slik suksess som pro-
fessor Poul Edvard Poulsson (1858–1935). Poulssons Lærebok i farmakologi 
for læger og studerende som ble utgitt i Kristiania i 1905 (46), ble oversatt 
til flere språk og ble et internasjonalt standardverk. Boken ble oversatt til 
tysk i 1909, og ble senere utgitt på tysk i ikke mindre enn 13 utgaver! For-
fatteren hedres fortsatt med en årlig Poulsson-forelesning arrangert av Norsk 
selskap for farmakologi og toksikologi.

En annen norsk lærebokklassiker er professor Haakon Natvigs (1905–
2003) Lærebok i hygiene fra 1958 (47). Denne boken var aktuell i ca. 20 år. 
Den avløste Carl Schiøtz’ (1877–1938) og Axel Strøms (1901–1985) lære
bøker, og knyttet medisinsk kunnskap sammen med samfunnet omkring 
på en ny måte. Lærebok i hygiene ble en forløper for senere bøker i sam-
funnsmedisin. 

Fram til 1960-tallet var det vanlig at lærebøker kun hadde en forfatter. 
Gradvis ble det sjeldnere, men fortsatt finnes det omfattende norske lære-
bøker i medisin som er «enmannsverk». Et eksempel er Einar Kringlens (f. 
1931) Psykiatri som kom i første utgave i 1972. Førti år senere, i 2012, 
utkom 12. utgave (48). Også Per Brodals (f. 1944) Sentralnervesystemet er 
blitt en klassiker. Første utgave kom i 1990. Det var en videreføring av 
læreboken til forfatterens far, Alf Brodal (1910–1988), som ble utgitt første 
gang i 1943. Femte norske utgave ble utgitt i 2012 (49). Boken er oversatt 
til engelsk, og på Oxford University Press utkom første utgave i 1992 og 
femte utgave i 2016 (50) . 

Dagens medisinske lærebøker har som regel mange forfattere. Den om-
fattende læreboka i allmennmedisin med Steinar Hunskår (f. 1956) som 
redaktør, kom i første utgave i 1997. Tredje utgave fra 2013 har ca. 75 bi-
dragsytere (51). Allmennmedisin er oversatt til både svensk og dansk og har 
etablert seg som en grunnbok i undervisningen ved alle norske medisinske 
fakulteter.
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Hvor raskt endres medisinsk kunnskap?
Et av argumentene mot tradisjonelle lærebøker er at kunnskapen i dag 
endrer seg så raskt at det behøves mer dynamiske kunnskapskilder. At me-
disinsk kunnskap forfaller spesielt hurtig, er nok langt på vei en myte. Det 
er vanligere at kunnskapen forbedres, suppleres med mer detaljer eller in-
kluderes i en ny forståelse, enn at tidligere kunnskap viser seg å være direkte 
uriktig. Det som finnes av studier av dette, viser at det går 40–50 år før 
halvparten av behandlingsmetodene og «sannhetene» i indremedisin og 
kirurgi erstattes av nye (52–55).

På den annen side viser undersøkelser av nettbaserte kunnskapskilder at 
det som litt strengt kan kalles utdatert informasjon om sykdomsbehandling 
langt fra er sjelden der heller. En gjennomgang av 200 utvalgte kliniske 
emner i UpToDate, Physicians’ Information Education Resource (PIER), Dyna
Med, og Best Practice sammenliknet anbefalingene i disse oppslagsverkene 
med «more recently published research evidence». Forekomsten av avvik 
varierte fra 23 % til 60 % i disse fire mye brukte kildene, og gjennomsnitt-
lig hadde det gått fra et halvt til halvannet år siden siste oppdatering (56). 
Mer generelle og mindre kvalitetssikrede nettressurser er vist å ha andre 
mangler. En evaluering av Wikipedia som læremiddel i kardiovaskulære 
sykdommer, konkluderte med at de 47 engelskspråklige oppslagene som 
ble funnet, var unøyaktige, mangelfulle og dårlig egnet for formålet (57).

Det er umulig å holde selv nettbaserte kunnskapskilder oppdatert til 
enhver tid. For øvrig er sannsynligvis betydningen av slik oppdatering over-

Figur 2. Et utvalg medisinske lærebøker som har satt særlige spor etter seg i 
norsk medisin.
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drevet. Innholdet i de fleste medisinske lærebøker er mindre detaljert enn 
slike oppslagsverk, og bør utformes med en målsetting om å være mer 
tidløse enn handlingsorienterte retningslinjer og prosedyrer. 

Men også lærebøker må revideres. Slike revisjoner innebærer gjerne en 
redefinisjon av et fagfelt, særlig når prosessen involverer større forfattergrup-
per slik det ofte er med dagens lærebøker.

Dagens studenter trenger fortsatt lærebøker
Dagens ungdom er digitalt orientert, og dette preger selvsagt også medisin-
studentene. Digital tilgjengelighet av alt læringsmateriale forventes. Det 
forventes dessuten at det meste av læremidler er gratis. Det gjør at mye av 
læringen baseres på power point-versjoner av forelesninger, og mer eller 
mindre tilfeldige nettressurser. Holdningen til opphavsrett synes å være i 
endring, og noen studenter ser ut til å tro at alt som finnes på nettet kan 
kopieres og gjenbrukes til ethvert formål, tidvis også som besvarelser på 
egne oppgaver.

Samtidig har dagens studenter et skolepreget forhold til studiet, noe som 
blant annet avspeiler seg i omtalen av studiehverdagen (skole, klasse, time 
etc.). De etterspør «pensum» og «eksamensrelevant stoff». Forholdet til 
papirbøker er åpenbart i endring. I den grad lærebøker kjøpes, selges de 
gjerne brukte umiddelbart etter at det aktuelle semesteret er over. Dette står 
i sterkt kontrast til tidligere tiders medisinstudenter som etter studiet med-
brakte sine mange hyllemetere med velbrukte lærebøker til ulike tjeneste-
steder som leger, til glede for flyttebyråer og til besvær for familiens bok
hyllekapasitet.

Tilgangen til nettressurser og oppslagsverk gjør det på flere områder 
unødvendig å lære detaljer som lett kan søkes opp ved behov. Et eksempel 
er legemiddelinformasjon. Der man tidligere måtte pugge bivirkninger og 
interaksjoner, kan oppdatert informasjon om dette nå framskaffes med et 
tastetrykk. Slik har kunnskapstilegnelsen endret seg fra «just in case» til «just 
in time». 

Når man jakter på svar på mer eller mindre veldefinerte spørsmål er 
digitale oppslagsverk og databaser uslåelig effektive. Problemet er bare at 
man i beste fall får svar kun på det man spør om. Slik fragmenteres kunn-
skap, sammenhenger blir mer utydelige og oversikten vanskeligere. Å stille 
de riktige spørsmålene forutsetter en tilstrekkelig forhåndskunnskap. Mens 
yrkesutøvelsen i stor grad består i å finne svar på spørsmål, må utdanningen 
legge grunnlaget for å stille de riktige spørsmålene. Slik læring, som kanskje 
kan kalles jakten på spørsmål, behøver andre kunnskapskilder enn de kildene 
som skal gi svar på spørsmålene.
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Framtidens kunnskapskilder vil ganske sikkert hovedsakelig bli elektro-
niske, i den forstand at de er tilgjengelige på digitale plattformer. Men 
fortsatt vil det være behov for læringsressurser som systematiserer kunnskap 
og gir en samlet og pedagogisk strukturert oversikt av et fagområde. Det er 
nettopp lærebokens styrke. Og det er ingen overraskelse om slike læremid-
ler i lang tid også vil foreligge i det mest robuste, tidløse og lavteknologiske 
formatet som finnes, nemlig som papirbok.

Lærebøkene kommer i nye, mer mangfoldige, og til dels utradisjonelle 
former, men de er ikke avleggs!
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Helse for alle og helse i alt vi gjør er ambisjonen med folkehelsearbeidet, som 
skal foregå i alle deler av samfunnet. De seneste årene er oppmerksomheten 
internasjonalt også rettet mot hvordan universiteter kan utvikles som helsefrem-
mende arenaer. I Norge er derimot denne debatten fraværende. I denne artik-
kelen undersøker vi hva konseptet helsefremmende universiteter innebærer og 
trekker opp sentrale perspektiver for et slikt utviklingsarbeid. Dessuten viser vi 
hvordan helsefremmende arbeid og tilnærming kan forankres ved universiteter 
og høgskoler. Hensikten er å skape bevissthet om helsefremmende arbeid innen-
for høyere utdanningsinstitusjoner, samt å peke på mulighetene ved norske uni-
versiteter for å fremme helse hos både studenter og ansatte, og i lokalsamfunnet 
forøvrig. Videre konkluderes det med at helsefremmende arbeid kan bidra til å 
ivareta mandatet til norske universiteter og høgskoler som samfunnsaktører.

Innledning
Utgangspunktet for konseptet helsefremmende universiteter er universitetet 
som institusjon. Ordet universitet kommer fra latin, universitas, som betyr 
helhet eller samfunn. Det første universitetet i Norge ble grunnlagt i Oslo 
i 1811. Kjernevirksomheten til norske universiteter og høgskoler er tredelt 
ifølge lov om universiteter og høyskoler § 1-1: i) å tilby høyere utdanning 
på høyt internasjonalt nivå, ii) å utføre forskning og faglig og kunstnerisk 
utviklingsarbeid på et høyt internasjonalt nivå, og iii) å formidle kunnskap 
om virksomheten og utbre forståelse for prinsippet om faglig frihet og 
anvendelse av vitenskapelige og kunstneriske metoder og resultater (1). 
Universitetet skal også være en samfunnsaktør, i den betydning at det blant 
annet skal formidle resultater fra forsknings- og utviklingsarbeid, bidra til 
innovasjon og verdiskapning, og samarbeide med universiteter og høgsko-
ler i andre land, lokalt samfunns- og arbeidsliv og offentlig forvaltning. 
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Dessuten skal universitetet legge til rette for at ansatte og studenter kan 
delta i samfunnsdebatten (§ 1-3).

De siste 20 årene har norske universiteter og høgskoler gjennomgått 
betydelige endringer. I 1999 møttes et stort antall europeiske utdannings-
ministre og universitetsledere for å drøfte den videre utviklingen av høyere 
utdanning, og Norge undertegnet ministrenes erklæring fra møtet, Bologna-
erklæringen. Kvalitetsreformen ble iverksatt i 2002-2003 (2, 3) og er en del 
av Bolognaprosessen som skal lede frem til et velfungerende, felles område 
for høyere utdanning i Europa (4). Kvalitetsreformen hadde som mål å gi 
bedre kvalitet innen høyere utdanning og forskning, å øke intensiteten på 
utdanningen gjennom bedre utnyttelse av studieåret, å tilby forpliktende 
studieplaner og bedre veiledning, samt å øke internasjonaliseringen (2).

Andre utviklingstrekk ved norske universiteter er overgangen fra regel-
styring til målstyring og resultatstyring, sterkere beslutningsmyndighet på 
institusjonsnivå, profesjonalisering av ledelsen, økende krav til kostnads
effektivitet, kvalitetskontroll og finansiering basert på oppnådde resultater. 
Også disse endringene kan sees i sammenheng med tilsvarende internasjo-
nale utviklingstrekk (5). 

Universitetets posisjon som samfunnsaktør i kombinasjon med WHO’s 
strategi Helse for alle, har vært utgangspunktet for internasjonale konferan-
ser om helsefremmende arbeid ved universiteter. Universiteter i blant annet 
Tyskland (Universität Bielefeld), Australia (The University of Sydney), USA 
(Syracuse University), Canada (Simon Fraser University), Storbritannia 
(University of Central Lancashire, Swansea University, The University of 
Edinburgh og Robert Gordon University) og Spania (Universidad Publica 
de Navarra) profilerer seg på sine hjemmesider som helsefremmende uni-
versiteter. Disse benevner seg som enten «health promoting university», 
«healthy university» eller «healthy campus». I Norge synes derimot konsep-
tet å være ukjent for andre enn fagfolk innen helsefremmende arbeid og 
nærmest fraværende i den publiserte litteraturen. 

Også i andre sektorer har man vært opptatt av at det finnes et uutnyttet 
potensiale for folkehelsearbeid. Mæland (6) påpeker at de mange kontaktene 
mellom helsevesenet og pasientene hvert år representerer en stor kontaktflate 
som kan utnyttes bedre i folkehelsearbeidet, og viser til de mange konsul-
tasjonene i primærhelsetjenesten, i poliklinikker og i sykehusene. I denne 
artikkelen argumenterer vi for at universiteter og høgskoler er organisasjo-
ner med en stor kontaktflate internt og ekstern, som kan gjøre dem til en 
viktig arena for folkehelsearbeid.

I artikkelen redegjøres det for konseptet helsefremmende universiteter 
slik vi kjenner det fra den internasjonale faglitteraturen. Hensikten er todelt. 
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For det første vil vi frembringe kunnskap og bevissthet om konseptet helse
fremmende universiteter med utgangspunkt i internasjonal litteratur, og 
for det andre ønsker vi å bidra til refleksjon over hvordan konseptet kan 
bidra i utviklingen av norske universiteter og høgskoler. 

Fra helsefremmende arbeid til helsefremmende universiteter
Tradisjonelt har helse blitt forstått som fravær av sykdom, mens WHO’s 
helsedefinisjon fra 1946 utvidet begrepet (7). Diskusjonen om forståelsen 
av innholdet i helsebegrepet førte til utviklingen av helsefremmende arbeid. 
Begrepet helsefremmende arbeid (Health promotion) har sin opprinnelse i 
bevegelsen New Public Health (8) og ble senere formalisert i Ottawa- 
charteret om helsefremmende arbeid (9). 

Ottawa-charteret (9) beskriver helsefremmende arbeid som den prosess 
som gjør folk i stand til bedre å bevare sin helse. Målet er å bidra til at folks 
helse blir en positiv ressurs i hverdagslivet, slik at de kan nå sine mål og øke 
sin livskvalitet. Helsefremmende arbeid flytter oppmerksomheten fra indi-
viduell adferd til et bredt spekter av sosiale og miljømessige tiltak. Det 
legges til grunn en utvidet forståelse av helsebegrepet og hvordan helse 
skapes; 

Health is created and lived by people within the settings of their everyday life; where they 
learn, work, play, and love. 

Dermed blir alle arenaer hvor mennesker lever sin liv også arenaer for helse
fremmende arbeid. Helsefremmende arbeid er ikke bare en oppgave for 
helsevesenet, men skal foregå i alle sektorer og på alle nivåer. 

Helsefremmende arbeid handler om å påvirke samfunnsutviklingen i en 
retning som fremmer folkehelsen (9). Et sentralt poeng er at befolkningen 
ikke skal betraktes som målgruppe for tiltak, men som aktive og likeverdige 
samarbeidspartnere. Helsefremmende arbeid bygger på ideen om at helse 
fremmes ved at befolkningen deltar aktivt i sosiale prosesser som gir dem 
større innflytelse over sitt eget liv, gjennom selv å definere problemer og 
forslag til løsninger. Mål og strategier må være åpne for påvirkning fra dem 
det angår. Tiltak skal derfor planlegges og iverksettes i samspill med berørte 
parter og ikke bare basere seg på ekspertkunnskap. Lokalt engasjement skal 
sikre en demokratisk dimensjon i arbeidet, samt øke handlekraft, felles-
skapsfølelse og tilhørighet (9). 

Arenaer for helsefremmende arbeid
Ottawa-charteret representerte et viktig skritt i utviklingen av arena-baserte 
tilnærminger (setting-baserte tilnærminger) innen helsefremmende arbeid. 
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Arenaer eller «settinger» er sosiale kontekster der mennesker engasjerer seg 
i daglige aktiviteter, og der organisatoriske, miljømessige og personlige fak-
torer virker sammen og påvirker helse og trivsel. I en slik tilnærming ligger 
både helseutfordringene man står ovenfor og løsningene på dem i selve 
arenaen. Helsefremmende arbeid skal være en integrert del av kjernevirk-
somheten i organisasjonen, og ikke en egen søyle eller sidevogn i tillegg til 
den ordinære virksomheten. I et slikt perspektiv knyttes med andre ord 
helsefremmende arbeid og organisasjoner sammen (10). Utviklingen av 
arena-baserte tilnærminger til helse reflekterer en oppfatning av at helse 
ikke primært er et resultat av medisinsk behandling, men et resultat av et 
bredt samspill mellom blant annet sosiale, politiske, økonomiske og biolo-
giske faktorer, samt miljøfaktorer. Dermed dreies oppmerksomheten bort 
fra risikoatferd og risikogrupper, og i retning av arenaer og miljø (11). 

Det første arenabaserte prosjektet i regi av WHO var Healthy Cities i 
1987, som opprinnelig omfattet 11 europeiske byer. Prosjektet har i dag 
mer enn 1400 medlemmer over hele verden. I Norge er medlemmene 
organisert i nettverket Sunne kommuner, hvor 23 kommuner og 5 fylkes-
kommuner deltar (12). Healthy Cities har dessuten bidratt til utviklingen 
av arenabaserte prosjekter som helsefremmende sykehus og helsefremmende 
skoler (13). Selv om alle arenaer er unike, har erfaringene fra andre arenaer 
vært verdifulle i arbeidet med å utvikle helsefremmende universiteter (14).

De ulike arenaene er heller ikke gjensidig utelukkende. Arbeidet med å 
utvikle et helsefremmende universitet kan foregå samtidig med, eller som 
del av, arbeidet for å utvikle en by med utgangspunkt i Healthy Cities (13, 
15, 16). Et viktig poeng ved en arena-basert tilnærming, er å forsikre seg 
om at alle tiltak og aktiviteter trekker i samme retning og gir en synergieffekt 
i arbeidet for å forbedre helse og trivsel for dem som lever eller arbeider på 
den aktuelle arenaen. Oppsummert kan man si at slike prosjekter innebærer 
en helhetlig tilnærming, der alle miljøer forplikter seg til å bidra i et helse-
fremmende arbeid (13, 15). Nettverksarbeid i form av samarbeid med andre 
tilsvarende organisasjoner for å fremme engasjement og støtte, har vært et 
sentralt virkemiddel i arbeidet med Healthy Cities, og står også sentralt for 
utviklingen av helsefremmende universiteter (15).

Lanseringen av konseptet helsefremmende universiteter
Konseptet ble lansert på slutten av 1990-tallet. Det bygger på den samme 
tenkningen som annet helsefremmende arbeid og representerer en arena-
tilnærming (14). Strategi og tiltak som anvendes innenfor andre arena-
baserte prosjekter, som WHO Healthy Cities, kan også være et hensiktsmes-
sig rammeverk for å utvikle helsefremmende universiteter (17). Dette 
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rammeverket skulle være forankret i ledelsen, samtidig som utviklingen av 
helsefremmende universiteter var avhengig av aktive og engasjerte ansatte 
og studenter som opplever eierskap til prosjektet (15). 

Helsefremmende universiteter ble beskrevet med utgangspunkt i de 
samme tre oppgavene som vi innledningsvis har beskrevet som universite-
tenes kjernevirksomhet, dvs. utdanning, forskning og formidling (15). 
Universitetene skulle i større grad enn tidligere gjøre helsefremmende arbeid 
til et tema i utdanning og forskning. Helsefremmende arbeid skulle ikke 
bare være tema i helsefaglige utdanninger (18, 19), men skulle også inngå 
i andre utdanningsprogrammer, på en måte som gjorde det relevant for det 
aktuelle studiet (20, 21). Videre synes konseptet å legge vekt på pedagogiske 
metoder for å skape kritisk refleksjon gjennom tilrettelegging for student
aktiv læring (22). 

Samtidig skulle universitetene også arbeide for å fremme helse og velvære 
blant sine studenter. Tiltakene skulle blant annet knyttes til fysisk aktivitet 
og arbeid med psykisk helse, rusmidler, røyking, seksualitet, ensomhet og 
stress (16). I tillegg ble det pekt på betydningen av å tilby studentene en 
god primærhelsetjeneste, som ble antatt å være en viktig kanal for helsefrem-
mende arbeid blant studentene (23). Universitetet skulle med andre ord 
ikke bare gi studentene en formell utdanning, men også bidra positivt til 
deres personlige og sosiale utvikling og evne til å foreta helsefremmende 
valg (20). På samme måte skulle helsefremmende universiteter fremme de 
ansattes arbeidshelse, blant annet gjennom systematisk HMS-arbeid (18) 
og samarbeid med bedriftshelsetjenesten om å utvikle universitetene til en 
helsefremmende arbeidsplass (23).

Den tredje oppgaven ble heller ikke glemt. Helsefremmende universi-
teter skulle også ha som mål å fremme folkehelse i det lokalsamfunnet (byen 
eller regionen) som universitetet var en del av (15). I dette arbeid kan 
universitetets posisjon være både som formidler, initiativtaker, medspiller 
eller rådgiver i lokalt folkehelsearbeid (11, 20). Arbeidet kan skje ved å 
utvikle og delta i folkehelseallianser, og ved å være åpen mot omgivelsene 
gjennom å påvirke opinionen, delta i beslutninger og bidra med kompetanse. 
En annen viktig side ved konseptet var å legge til rette for utvikling av 
grønne og bærekraftige universiteter, blant annet gjennom miljøvennlig 
transport til og fra universitetet (11, 21).

Systematisering av konseptet helsefremmende universiteter
Utviklingsarbeid med utgangspunkt i helsefremmende tenkning bygger på 
en kollektiv forståelse av hva som skaper helse og uhelse, og kan sees som 
en ideologisk tilnærming til hvordan samfunn som fremmer folkehelse bør 
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utvikles. Slike kollektive forståelser blir innenfor denne fagtradisjonen for-
malisert gjennom internasjonale konferanser, hvor arbeidet i tilknytning til 
hver konferanse resulterer i en erklæring, gjerne kalt et charter. Charteret 
manifesterer de helsefremmende perspektivene som er diskutert på konfe-
ransen og får ofte navn etter den byen hvor konferansen blir holdt. De tre 
mest sentrale erklæringene for å forstå konseptet helsefremmende univer-
siteter, har alle navn etter byer i Canada. Ottawa-charteret om helsefrem-
mende arbeid fra 1986 var som nevnt det første charteret som beskrev 
grunnlagstenkningen for begrepet helsefremmende arbeid (9). Deretter 
fulgte to sentrale erklæringer som utvikler og definerer tenkningen i tilknyt-
ning til helsefremmende universiteter; Edmonton-charteret fra 2005 (24) 
og Okanagan-charteret fra 2015 (25). Disse dokumentene er sentrale for å 
forstå konseptet og viser også utviklingen i perioden. 

Edmonton-charteret skisserer tre hovedoppgaver for universitetene, 1) 
å utdanne studenter samtidig med å utvikle kunnskap gjennom forskning 
om folkehelse og helsefremming, og være en aktiv aktør i (lokal) utvikling, 
2) å påvirke menneskers helse og velvære gjennom sin forankring i samfun-
net, og 3) å utvikle verktøy for å skape et helsefremmende fokus ved å være 
en sentral pådriver for forandring og stimulere til dialog, lokalt, regionalt 
og globalt. På den måten bidro Edmonton-charteret til å identifisere hva 
som ligger i konseptet helsefremmende universiteter. Målgruppen er stu-
denter, alle grupper ansatte, tidligere studenter og organisasjoner. I tillegg 
blir lokalsamfunnet, andre universiteter, politikere og sentrale beslutnings-
takere identifisert som sentrale aktører. Videre vektlegges kollegiale styrings-
prosesser, deltakelse og mulighet til å påvirke beslutninger, nettverksarbeid, 
bærekraft og sosial rettferdighet, samt at helsefremmende arbeid inkluderes 
i organisasjoners mål og offentlig politikk. 

Okanagan-charteret retter fokus på interaksjonen mellom mennesker, 
miljø og bærekraftig utvikling og har følgende som felles ambisjon:

Health promoting Universities and colleges infuse health into everyday operations, busi-
ness practices and academic mandates. By doing so, health promoting universities and 
colleges enhances the success of our institutions; improve the health of the people who live, 
learn, work, play and love on our campuses; and strengthen the ecological, social and 
economic sustainability of our communities and wider society (25)

Okanagan-charteret oppfordrer til handling med særlig fokus på to for-
hold: i) Å bygge inn helse i alle aspekter av campus, på tvers av forvaltning, 
drift og akademiske mandater, og ii) å lede helsefremmende tiltak og sam-
handle lokalt og regionalt. 

Charteret legger vekt på tverrfaglig samarbeid for å inkludere helsefrem-
ming i programmer på tvers av utdanninger. For å få til tverrfaglig samarbeid 
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trenges støtte i organisasjonen for å utvikle ferdigheter som kommunikasjon, 
konfliktløsning eller lederskap (26). I tillegg går dette charteret lengre enn 
det forrige ved å omfatte økologisk, sosial og økonomisk bærekraft og lokale 
forhold i sin tilnærming, samt ivareta hensyn til urbefolkninger og mino-
riteter. 

Videre pekes det på universitetenes unike mulighet og ansvar for å lytte 
til og engasjere studentene, utvikle ny kunnskap og forståelse, og å være et 
eksempel for og pådriver overfor beslutningstakere, til beste for samfunnet. 
I arbeidet med charteret ble det utviklet prinsipper som skulle fungere som 
verktøy for en bevisst implementering av helsefremmende innsatser ved 
universiteter og høgskoler. 

Hensikten med Okanagan-charteret var for det første å inspirere til 
handling ved å tilby et rammeverk med fokus på prosesser og prinsipper 
for å utvikle helsefremmende universiteter. For det andre var hensikten å 
skape dialog og overskridende forskning i lokale, regionale, nasjonale og 
internasjonale nettverk, samt å fremskynde handling på, av og mellom 
institusjonene. Den tredje hensikt var å mobilisere internasjonale og tverr-
sektorielle tiltak for integrering av helse i all politikk og all praksis, og 
dermed fremme videre utvikling av helsefremmende universiteter. 

Et eksempel på en samlet strategi for hvordan helsefremmende arbeid 
og tilnærming kan forankres ved universiteter, er den strategiske planen for 
helsefremmende arbeid for perioden 2016-2021 ved University College 
Dublin (UCD) (27). Et annet eksempel er The University of Sydney, som 
har utarbeidet lokale prinsipper for å skape et helsefremmende lærings- og 
arbeidsmiljø for studenter og ansatte (28). Et tredje eksempel er universitetet 
i Central Lancashire, som i samarbeid med nettverket Healthy University 
UK har utarbeidet en «verktøykasse» for å evaluere sine virksomheter i tråd 
med en helhetlig tilnærming til helse og velbefinnende (29).

Helsefremmende tenkning i norske universiteters rammeverk
I en norsk kontekst er det en rekke lover og forskrifter som fastsetter uni-
versitetenes rammer og arbeidsoppgaver, og som kan ha betydning for deres 
rolle i det helsefremmende arbeidet. 

Lov om folkehelsearbeid (30) har som mål bidra til en samfunnsutvik-
ling som fremmer folkehelse. Folkehelsearbeid skal være langsiktig og syste
matisk, og bygger på fem grunnprinsipper; prinsippet om å utjevne sosiale 
ulikheter i helse, «helse i alt vi gjør» (Health in All Policies), bærekraftig 
utvikling, føre-var og medvirkning (31). Folkehelseloven retter seg mot både 
kommuner, fylkeskommuner og statlige myndigheter. Mye av ansvaret er 
plassert i kommunene, men folkehelseloven (§ 22) legger også vekt på at 
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statlige myndigheter skal vurdere konsekvenser for befolkningens helse der 
det er relevant.

Lov om universiteter og høyskoler (1) regulerer institusjonenes funksjon 
og oppdrag. Loven peker på at universiteter og høgskoler skal samarbeide 
med både det lokale og regionale samfunns- og arbeidslivet, offentlig for-
valtning og internasjonale organisasjoner, samt tilby etter- og videreut
danning. De skal også legge til rette for at både ansatte og studenter kan 
delta i samfunnsdebatten (§ 1-3). Loven har ingen direkte henvisninger til 
konseptet helsefremmende universiteter, men institusjonens styre er gitt det 
overordnede ansvaret for at studentenes læringsmiljø (§ 4-3). Både det 
psykiske og det fysiske miljøet skal være fullt forsvarlig med hensyn til 
studentenes helse, sikkerhet og velferd. Dessuten skal studentene medvirke 
gjennom å ha minst 20 prosent av medlemmene i alle kollegiale organer 
med beslutningsrett. Også ansatte i undervisnings- og forskerstilling, teknisk 
og administrativt ansatte og eksterne skal være representert i styret. Styret 
skal dessuten, i samarbeid med studentsamskipnadene, legge forholdene til 
rette for et godt studiemiljø og arbeide for å bedre studentvelferden på 
lærestedet (§ 4-3). 

I henhold til lov om studentsamskipnader (32) skal alle institusjoner 
som omfattes av universitets- og høyskoleloven være tilknyttet en student-
samskipnad (§ 4). Studentsamskipnaden skal tilby tjenester til studentene, 
som kan velge å ha flertallet av stemmene i styret (§ 3), hvis de ønsker det. 
Studentvelferdstjenestene skal støtte opp om de behovene studentene har i 
sin livssituasjon og omfatter tilbud innen kantine, bolig, trening, helse- og 
omsorgstjenester, rådgivning, barnehageplasser og salg av studielitteratur, 
samt sosiale, kulturelle, faglige og studentdemokratiske tiltak.

De ansatte er ivaretatt av arbeidsmiljøloven (AML) (33) og den øvrige 
HMS-lovgivningen (34). Arbeidsmiljøloven stiller krav til både forebyg-
gende, helsefremmende og inkluderende arbeid i virksomhetene (33), og 
den retter seg mot både fysisk-kjemiske og psykososiale faktorer i arbeids-
miljøet. Forskrift om systematisk helse-, miljø- og sikkerhetsarbeid i virk-
somheter krever dessuten at virksomhetene, i tillegg til å forbedre de ansat-
tes arbeidsmiljø og sikkerhet, også skal arbeide systematisk med forebygging 
av helseskade eller miljøforstyrrelser fra produkter eller forbrukertjenester, 
samt vern av det ytre miljø mot forurensning og en bedre behandling av 
avfall (30) (§ 1). Systematisk HMS-arbeid skal være et samarbeid mellom 
arbeidslivets parter. Arbeidsgiveren har hovedansvaret (AML § 3-1), men 
arbeidstakerne har både plikt og rett til å medvirke (AML § 2-3, § 4-2), og 
er ikke bare en målgruppe for tiltak.



N o e  å  l æ r e  av 113

Ved norske utdanningsinstitusjoner er følgelig en rekke aspekter ved 
helsen til både studenter og ansatte ivaretatt av lovgivningen. Det kan like-
vel være hensiktsmessig å se på mulighetene for å utvikle en samlet strategi 
som gjør helsefremmende arbeid til en integrert del av universitetets virk-
somhet, innen utdanning, forskning, og formidling og samfunnskontakt.

Avsluttende kommentarer
Å utvikle helsefremmende universiteter i Norge har et betydelig potensiale 
gjennom å arbeide mer proaktivt med helsefremming. Okanagan-charteret 
angir konkrete prinsipper som kan brukes for å utvikle det helsefremmende 
arbeidet ved institusjonene. Prinsippene er utviklet for å mobilisere et hel-
hetlig systematisk arbeid, men må tilpasses forholdene lokalt. Dette syste-
matiske arbeidet må være forankret i organisasjonens ledelse, og det må 
legges til rette for deltakelse fra alle ansatte og studenter for å oppnå slagkraft 
i arbeidet med å forbedre helsen, både individuelt og kollektivt. Alle parter 
må delta, og alle må bli hørt. Det medfører også deltakelse fra studenter og 
ansatte i utviklingen av universitetene, det ser vi som et ytterligere poten-
siale. Slike prosesser gir mulighet for deltakelse fra alle, og helsefremmende 
arbeid bygger på at studenter og ansatte kan samles rundt felles prosjekter, 
noe som kan gi ringvirkninger i form av kreativitet og tverrfaglig samarbeid. 

Et annet sentralt poeng er å videreutvikle helsefremmende konsepter i 
undervisningen ved alle studier, ikke bare i helsefaglige utdanninger. På den 
måten vil utdannede yrkesutøvere bringe deler av helsefremmende tilnær-
ming videre til arbeidslivet og lokalsamfunnet som et felles gode. Dette 
baserer seg på tanken om å se miljøet ved universiteter og høyere utdanning 
som levende laboratorier, et miljø der studenter og ansatte kan trives, oppnå 
sitt fulle potensiale og blir engasjerte borgere, samtidig som miljø og om-
givelser respekteres. Ved at universiteter og høgskoler arbeider bevisst og 
gjennomgripende med konseptet helsefremmende universiteter, kan de være 
gode forbilder for andre sektorer og virksomheter i samfunnet, samt påvirke 
gjennom læring og kunnskapsformidling. Universiteter og høgskoler består 
av en stor arbeidsstyrke med innflytelse på en svært stor tverrfaglig gruppe 
av studenter. Disse vil kunne inkludere helsefremmende tilnærming i sitt 
virke. På denne måten kan universiteter ivareta mandatet som samfunns-
aktør, i tråd med målet om «helse i alt vi gjør». Universitetet har en stor 
kontaktflate som kan utnyttes ytterligere til beste for både studenter, ansatte 
og samfunnet som helhet. 
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Stein A. Evensen1

Søren Bloch Laache (1856–1941) 
– indremedisinsk professor, 
polyhistor og stabeis

Michael 2017; 14: 117–28.

Knapt noen professor i medisin har over tid øvet større innflytelse over norske 
leger enn Søren Bloch Laache da han gikk av i 1923 etter å ha undervist mer 
enn 30 årskull studenter. Han blir ofte husket som mannen som kjempet mot 
spesialisering innen medisin, men han fortjener langt bedre. Laache var en 
pioner innen hematologien, en internasjonalt kjent forsker og en fremragende 
klinisk lærer. Han fremholdt at pasienten måtte diagnostiseres og behandles ut 
fra et helhetssyn. Indremedisinen var for han et udelelig moderfag. Spesialise-
ringen kunne han ikke stoppe, men tiltagende spesialisering har medført flere 
svakheter i omsorgen for pasienter med sykdommer på tvers av organgrenser. 
I dag er de fleste enige i at pasientene trenger flere generelle indremedisinere. 

Søren Bloch Laache iakttar oss med et oppmerksomt og intenst blikk i figur 
1. Han var en av Norges mest berømte leger i sin samtid, professor i indre-
medisin på Rikshospitalet, en mann som sto på barrikadene for det han 
trodde på og som var elsket av studentene.	

Vi skal knapt 90 år tilbake i tid til året 1928. Det holdes en stor inter-
nasjonal kongress i medisin i Oslo og festmiddagen arrangeres på Restaurant 
Kongen. Antrekket er kjole og hvitt. Søren Bloch Laache ankommer per 
sykkel og går inn. Han er kledd i en gammel bonjour, er uten skjorte og 
har to stråhatter på hodet. Han blir stoppet inntil man oppdager at den 
uflidde herre er æresgjesten man har ventet på. Denne historien fyller ut 
det inntrykk mange i ettertid har om stabeisen Laache – en gammel mann 
som kjempet mot fremskrittet og spesialiseringen av medisinen. Og man 
smiler litt av hele historien; åpenbart en alderssvekket mann.
1	 Artikkelen er basert på et foredrag som ble holdt i Stiftelsen Nasjonalt medisinsk museum i Det 

norske Videnskaps-Akademi 26 november 2016. Viktigste kilde er minnetalen som ble holdt av 
professor dr. med. Olav Hanssen om professor dr. med. Søren Bloch Laache i Det norske Viden-
skaps-Akademi 6 mars 1942.
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Jeg ønsker å korrigere bildet. Laache var en glitrende personlighet som 
fjetret sin samtid med sine enorme kunnskaper, energi og veltalenhet. År-
sakene til å trekke han frem 75 år etter hans død er flere. Viktigst er at han 
var en pioner innen diagnostikk av blodsykdommer, en forsker med en 
veldig litterær produksjon som omfattet så si alle indremedisinenes områder 
og en fremragende klinisk lærer. 

Et personlig minne er at jeg i 1996 hadde arvet Laaches gamle kontor i 
2. etasje på Medisinsk avdeling A. Fra kontoret så jeg ned på store containere 
som ble brukt til bortkjøring av materiale i forbindelse med flyttingen av 

Figur 1. Søren Bloch Laache (1854–1941). Litografi av Harald Brun 
(1873–1927) i 1925.



N o e  å  l æ r e  av 119

hospitalet til Gaustad. En dag så jeg at det lå masse bøker i containeren 
hvorav noen åpenbart var fint innbundet. Så jeg fant en stige og klatret opp 
i containeren og sto snart begravet i gamle bøker som en gang hadde tilhørt 
Søren Bloch Laache. Han gikk av ved fylte 70 år i 1924 og i september året 
før ga han sin store boksamling til Rikshospitalet. Han ble malt av Erik 
Werenskiold (1855–1938) det året og de som hadde bestilt maleriet, sto 

Figur 2. Søren Bloch Laache i sitt bibliotek 1(ukjent fotograf )
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igjen med et overskudd på 716 kroner og 31 øre. Denne summen skulle 
tjene som «grunnstamme til professor Laaches biblioteksfond, hvis formål 
skal være vedlikehold, komplettering og utvidelse av det av ham til Riks-
hospitalets skjenkede bibliotek.» Men slik gikk det ikke. Bokgaven ble flyt-
tet på loftet og skulle nå sendes til forbrenning. Jeg sanket med meg mange 
interessante bøker og skrifter og også noen tidligere upubliserte bilder av 
Laache i sitt bibliotek (figur 2–4)

Figur 3.Søren Bloch Laache i sitt bibliotek 2 (ukjent fotograf )
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Oppvekst, utdannelse og karriere
Søren Bloch Laache var sønn av gårdbruker Petter Laache og kone Pauline 
og ble født i Fet 31 januar 1854. Han giftet seg 24 år gammel med gård-
brukerdatter Hilda Emilie Laache (samme etternavn) (1851–1935) og 
sammen fikk de fire barn hvorav to sønner og en datter vokste opp (figur 
5). Sønnen Rolv ble historiker og statsstipendiat, medlem av Det norske 
Videnskaps-Akademi og kjent for sin doktoravhandling om Henrik 
Wergeland (1808–1845). Søren Bloch Laache ble cand. med. i 1877 og 
arbeidet deretter som almenpraktiserende lege i noen år. Ved siden av dette 
arbeidet jobbet han som assistent hos professor Jacob Worm – Müller ved 
Fysiologisk institutt og fra 1881 hos patologen professor Hjalmar Heiberg. 
Nå skjøt karrieren fart. Han ble reservelege ved Medisinsk avdeling A ved 
Rikshospitalet i 1883 og fra juli 1887 ble han konstituert som overlege ved 
Medisinsk avdeling B bare 33 år gammel. Han var da allerede en meget 
anerkjent lege og forsker pga besvarelsen av Universitetets prisoppgave fra 
1881: «Om blodets, navnlig de røde blodlegemers forhold ved anæmiske 

Figur 4 Søren Bloch Laache i sitt bibliotek 3 (ukjent fotograf )
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tilstande». Det var professor Worm-Müller som hadde satt Laache i gang 
med dette arbeidet som tok fire år. Laache var en av de første som tok 
mikroskopet i bruk for å vise erytrocyttenes utseende ved anemi. Arbeidet 
var teknisk meget vanskelig fordi Laache måtte mikroskopere ufargede cel-
ler. Bare få år senere publiserte Paul Erlich (1854–1915) en metode for å 
farge blodceller. Dette gjorde mikroskopien meget enklere og kom til å 
revolusjonere hematologien. Laache mestret imidlertid vanskelige arbeids-
forhold. Spesielt berømt ble Laache for beskrivelsen av erytroblastene ved 
pernisiøs anemi. Også de eiendommelige krisene ved denne den gang livs-
farlige sykdommens ble nøye beskrevet. For besvarelsen fikk han Professor 
Skjelderups gullmedalje. Første del av avhandlingen ble senere trykt som 
universitetsprogram med tittelen «Die Anämie» i 18832 (figur 6). Boka ble 
hurtig et referansearbeid i hele Europa og Laache fikk tilnavnet Der Blut-
laache. Hans litterære produksjon var meget omfattende og omfattet hele 

2	 Laache SB. Die Anämie. Universitäts-Programm für das 2. Semester 1883. Christiania 1883. 276 
sider

Figur 5. Søren Bloch Laache 
fotografert ca 22 år gammel. 
(Fotograf Lindegaard, 
Christiania, ca. 1876)
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Figur 6. Die Anämie – Boka som gjorde Søren Bloch Laache internasjonalt 
berømt i løpet av et par år.
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det indremedisinske fagfelt3,4,5. Han var særlig interessert i tolkning av 
symptomer som kunne omfatte flere organer slik som svimmelhet, varme-
regulering og feber, endokarditt og forandringer på tungen ved patologiske 
tilstander6. Hans bok om klinisk urinanalyse7 fikk europeisk utbredelse og 
ble oversatt til tysk, fransk, italiensk og gresk. Han tok doktorgraden i 1890 
på et arbeid om tuberkuløs lungesykdom8.

I 1894 døde professor Emanuel Winge ved Medisinsk avdeling A og 
Søren Bloch Laache overtok undervisningen som «tilforordnet» professor. 
I 1896 utnevnes han 40 år gammel som professor i patologi og medisinsk 
terapi og satt i dette professoratet til han gikk av i 1924. 

Slaget med «detaljistene» om spesialisering innen medisin
Laache var fra 80-årene et fremtredende og etter hvert ledende medlem i 
de viktigste organisasjonene innen norsk medisin: Det norske medicinske 
Selskab, Den norske lægeforening (stiftet i 1886) og tidsskriftene. Han 
startet som opprører som medlem av Bjærget – en pjolter og tobakksklubb 
innen Det norske medicinske Selskab. Bjærget gjorde opprør mot fakulte-
tet og professorene. De mente medisinen var et anvendt fag og krevde reform 
av så vel studiet som praktiseringen av medisin. Unge praktikere sto opp 
mot gamle teoretikere. Han var førstesekretær i Det norske medicinske 
Selskab i perioden 1884–1892 og redigerte i samme periode Norsk Magazin 
for Lægevitenskaben. Derfor satt han helt sentralt da opprørske legene tok 
initiativet til å stifte Den norske lægeforening i 1886. Senere inntok han en 
vesentlig mer konservativ rolle. Den saken som mer enn noen annen preget 
Laache i 20 år rundt århundreskiftet var kampen mot spesialisering innen 
medisin, eller kampen mot «detaljistene» som Laache yndet å kalle dem. 
Dette var ingen arena for sarte sjeler. Ordbruken var til dels meget krass. 
Laaches hovedmotstander var Vilhelm Uchermann (1852–1929) som hadde 
arbeidet som militærlege og lege ved Lofotfisket, etterfulgt av legepraksis i 
USA og Kristiania. Han mente at eneste dugelige vei for sykehusleger var 
å spesialisere seg. Selv ble han spesialist i hudsykdommer og senere overlege 
3	 Laache SB. Om perkussion af hjertet. Festskrift i anledning af doctor medicinae Hjalmar Heibergs 

25 aars jubileum som professor ved Kristiania universitet. Kristiania 1895, side 61–87
4	 Laache SB. Om St.Veitsdans og lignende tilstande. Norsk Magazin for Lægevidenskaben1901, side 

97–215
5	 Laache SB. Om paralytiske tilstande i gastro-intestinaltraktus, særlig den akute og subakute mave-

dilatation. Norsk Magazin for Lægevidenskaben 1904, side 481–525.
6	 Laache SB. Die Wechselbeziehungen in der menschlichen Pathologie und Therapie. Eine allgemein-

medizinische Studie. Stuttgart 1905. 75 sider.
7	 Laache SB. Harn-Analyse für practische Ärtzte. Leipzig 1885. 166 sider.
8	 Laache SB. Om empyema pleurae, kliniske iagttagelser med specielt hensyn paa den operative 

behandling og dennes komplikationer. Avhandling for doktorgraden. Norsk Magazin for Læge
videnskaben 1889, side 613–810.
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og professor i Øre-nese-hals-faget. Uchermanns innsats førte til en rekke 
reformer, ikke minst innen hva vi i dag vil kalle samfunnsmedisin. Gang 
på gang var han i tottene på Laache og presset på forskjellig vis Laache til 
å bli en forsvarer av det bestående.

Laaches overbevisning var at leger som oftest må løse sine oppgaver alene 
uten andre hjelpemidler enn sine fem sanser, sine hender og sunt skjønn. 
Derfor burde indremedisin være det medisinske studiums ryggrad og måtte 
ikke deles opp i spesialiteter. Laache førte kampen under feltropet «Medicina 
interna una et indivisibilis» overalt hvor han opptrådte, i fakultetet, på 
overlegemøter, i Det norske medicinske Selskab og i tidsskriftene. Han 
omtalte Øre-Nese-Hals avdelingen for «en avdeling for neseblødning» og 
da det kom forslag om tilsetting av en overlege i røntgendiagnostikk utbrøt 
han: «Overlege? Umulig, en fotograf?». Da spesialiteten neurologi skulle 
opprettes, nøyde han seg ikke med å protestere men skrev selv en lærebok 
i faget9. Den ble ingen suksess, men forteller mye om hvor steilt frontene 
sto. Denne læreboken har forøvrig et interessant innledningskapittel der 
Laache redegjør for undervisningen i indremedisin som strakk seg over 10 
semestre. Han var godt fornøyd med dette fordi hans forgjenger Emanuel 
Winge (1827–1894) hadde trengt 20 semestre for å dekke faget på en 
forsvarlig måte. Laache var for øvrig meget interessert i historie og hadde 
forbilder tilbake til den antikke medisin. I 1911 beskrev han utviklingen i 
norsk medisin gjennom de siste hundre år i anledning Universitetets 100 
års jubileum.10 

En fremragende lærer
Knapt noen professor i medisin har over tid øvet større innflytelse over 
norske leger enn Søren Bloch Laache da han i 1923 gikk av etter å ha under
vist mer enn 30 årskull studenter. Han var den suverene kliniker med blik-
ket for det vesentligste og en sjelden evne til å finne en rammende karak
teristikk. Han ble beskrevet som usedvanlig veltalende og hans 
formuleringer var preget av livlige og fengende ideassosiasjoner. Nettopp i 
undervisningen kunne Laache kjempe for sin sak, den udelelige indre
medisinen, og den muligheten brukte han til gagns. Han nedla et enormt 
arbeid som kliniker og rollemodell ved sykesengen, men også hans kateter-
forelesninger var berømte. Studentene elsket ham og han stilte gjerne opp 
på deres fester. I 1897 skulle det holdes Oktoberfest – som i likhet med 
festen av samme navn i min egen studietid – var meget fuktig og preget av 

9	 Laache SB.. Nevrologi. Forelesninger og klinikker i den interne medicin. Kristiania 1923, 429 sider
10	 Laache SB. Norsk medicin i hundrede aar. Kristiania 1911, 289 sider. (Tillegg til Norsk Magazin for 

Lægevidenskaben september 1911 i anledning av Universitetets 100 årsjubileum.)
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grove vitser. En kvinne hadde fått tak i et menykort fra festen og krevde at 
direktøren ved Rikshospitalet skulle avskjedige studentene som satt i fest-
komiteen. I fakultetsrådet sto professor Nicolaysen opp og sa omtrent føl-
gende: «Kan de spise etter en slik meny, ja da kan de s’gu klare praktikant-
tjenesten også». Og Laache tilføyde: «De villeste føll blir de beste hester, og 
de lidderligste medisinere blir de beste leger.» Laache fikk rett. De skyldige 
ble senere fremtredende universitetslærere. 

Da Laache forlot avdelingen for siste gang i 1924 gikk han mellom rader 
av studenter som dannet espalier fra avdelingen, gjennom hospitalsparken 
ut porten. Og ut på kvelden den 31 januar 1924 gikk 400 studenter i 
fakkeltog fra hospitalet, opp Wergelandsveien til hjemmet hans i Oscars 
gate hvor Laache tok mot hyllesten fra altanen og talte til studentene. 

Laache var legendeskapende.11 En dag kom han gående til porten på 
Rikshospitalet og ble stående å betrakte oppslagtavlen. Så snur han seg og 
spør «Kommer jeg eller går jeg?». Han er også tillagt en vandrehistorie fra 
eksamen i medisin der et spørsmål var: «Hva er det med rødvin?» Det eneste 
riktige svar var «rødvin kan blandes med vann i alle forhold» og var angive-
lig måten Laache sjekket at studentene hadde vært til stede på hans fore
lesninger. 

Ellers var han en original i bybildet med langt skjegg, hatt og frakk, 
alltid syklende og med dokumentmappe på bagasjebrettet. I senere år hadde 
han et urinkateter i hattebremmen i tilfelle det var vanskelig å late vannet. 
Han hadde en samlemani som studentene visste å utnytte. Han samlet på 
pinner, trestykker og annet brennbart. Studentene la pinner i veien der de 
visste han ville komme syklende og ganske riktig; Laache steg av sykkelen, 
plukket opp pinnene og surret dem fast på bagasjebrettet før han syklet 
videre. En forklaring på denne store interessen for ved var at professorene 
på Rikshospitalet måtte finansiere oppvarmingen av kontorene sine selv. 
Laache var angivelig svært gjerrig og brukte enhver anledning til å redusere 
utgiftene til oppvarming. Blant annet satt han på en gardintrapp når han 
leste. Dette for å komme så høyt som mulig der varmluften samlet seg. 

Avslutning
I 1930 ble et portrett av Søren Bloch Laache, malt av Hans Ødegaard 
(1876–1943) overrakt Det norske medicinske Selskab (figur 7). Han ble 
valgt til æresmedlem av Det norske medicinske Selskab i 1933 og av Den 
norske legeforening i 1936. Han deltok aktivt i faglige samlinger også etter 
at han var blitt pensjonert. I hans bibliografi utarbeidet av Isak Kobro 

11	 Takk til Erlend Hem og Jon H. Laake for verdifullt materiale.
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(1867–1953) er det oppført 45 arbeider i perioden 1924–1939, hvorav 
langt de fleste er trykte diskusjonsinnlegg fra Det norske medicinske Selskab. 
Han døde i 1941. I norsk medisinsk historie har han en ruvende plass som 
vitenskapsmann med stor bredde. Hans største innsats var i blodsykdommer 
og spesielt beskrivelsen av pernisiøs anemi. Han tenkte og levde for medi-
sinen, engasjerte seg usedvanlig bredt og publiserte en strøm av artikler i 

Figur 7. Søren Bloch Laache (1854–1941) malt i 1930 av Hans Ødegaard 
(1876–1943) og donert Det norske medicinske Selskab.
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nasjonale og internasjonale tidsskrifter og på flere språk. Og han var en 
fremragende lærer. Var han en stabeis? Ja, hva gjaldt spesialiseringen av 
medisinen var han ikke på vinnerlaget. Laache skjønte at utviklingen gikk 
han imot og at han nok hadde tatt feil. Ved en bankett som landets indre-
medisinere holdt for han i 1921 sa han at han følte seg «som en ensom fugl 
der ikke overbeviste mange, og som selv ikke ble overbevist.» Men utvik-
lingen har gitt han noe rett. Stadig økende spesialisering har medført flere 
svakheter i omsorgen for pasienter med sykdommer på tvers av organgren-
ser. I dag er de fleste enige om at pasientene trenger flere generelle indre-
medisinere.

Stein A. Evensen
professor
Universitetet i Oslo
s.a.evensen@medisin.uio.no
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Ottar Brox:
På vei mot et postindustrielt klassesamfunn?
Oslo: Pax forlag a/s, 2016.
207 s.
ISBN 978-82-530-3897-1
Pris: NOK 175,-

Michael 2017; 14: 129–30.
En senior i samfunnsfagene, professor Ottar Brox 
(f. 1932), har slått til med en bok igjen. Den er 
liten og uanselig, men det er bare utenpå. Basert 
på et langt liv som politiker, forsker og samfunns-
aktør på forskjellige arenaer presenterer han her i 
en fortettet form analyser og synspunkter på en 
rekke viktige forhold i norsk samfunnsutvikling fra 
1800-tallet og fram til nå. 

Boka har undertittelen «Om vi vil unngå for 
store forskjeller i våre barns Norge, er det mye å 
lære av våre forfedre.» Dette signaliserer en grunn-
tanke som går igjen hele veien, nemlig at vi bør 
lære av historien at målet for økonomisk politikk 
ikke bare behøver å være å skape vekst, men også å 
skape sosial utjevning og likhet. Begrunnelsen for 
dette er enkel: Historien forteller oss hvordan 
økende klasseforskjeller skaper vanskelig løsbare sosiale problemer i mange 
land. Slik var det før, og slik er det nå. Da er mottrekket å legge til rette for 
likhet, noe Brox mener vi i Norge hittil har lykkes med i stor grad. Mindre 
forskjeller betyr bedre samfunn – dette er en tese Brox spikrer fast allerede 
i innledningen.
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Ottar Brox har røtter på Senja og hans sjel er godt forankret i distrikts-
Norge. 

Dette gjenspeiles også i denne boka. Eksemplene er gjerne hentet fra 
problemer på bygda. F. eks. er hans analyse av småbrukene i Norge interes-
sant. Her har erfaringene fra tidligere tider dagsaktuell relevans. Mange 
småbruk gjorde det mulig å ha en hybrid av lønnsarbeid og egen produksjon, 
enten for salg eller til eget forbruk og livsopphold. Småbrukene representerte 
derfor en slags buffer mot næringslivets konjunkturer, av stor viktighet i 
utviklingen av det moderne Norge, spesielt i distriktene. Gikk det nedover 
en periode, kunne sauene og sjarken holde de verste vanskene unna til det 
igjen ble bedre. Mangesysleri og selvlærthet i flere praktiske yrker, slik livet 
på et småbruk fordrer, kunne også lette omstilling til nye jobber når slike 
bød seg. Og et produksjonspotensial ble opprettholdt.

Selve forholdet mellom bygd og by er et annet hovedtema som angis 
som en av begrunnelsene for å skrive boka. Synsvinklene som må anlegges 
her må være forskjellige, fordi premissene for det rurale og det urbane liv 
er forskjellige. Brox er en primærnæringenes mann og ser på dikotomien 
periferi-sentrum i lys av det. Men han beskriver også de interne konfliktene 
innen næringene i distriktene. F. eks. forholdet mellom heltids- og deltids-
bønder kunne vi gjerne hørt litt mer om. 

Boka munner ut i en diskusjon av det Brox kaller den postindustrielle 
trusselen.

I konklusjonen, som dessverre står litt bortgjemt på side 168 i den 207 
sider tykke boka, slår han fast at i et levedyktig samfunn må det være slik 
at en tilstrekkelig del av folket kan skaffe seg det de trenger til livets opphold 
uten å være avhengig av at det finnes en arbeidsgiver som vil betale for 
deres tjenester. Landet blir en markedsplass, ikke et samfunn, dersom det 
ikke har bruk for alle sine borgere. 

Hvem vender boka seg til? Selvsagt: Alle som fra før av er interesserte i 
samfunnsforhold og samfunnsfag. Men boka er delt opp i korte, velskrevne 
enkeltkapitler som kan leses med stort utbytte hver for seg av hvem som 
helst. Som ord for dagen fra en engasjert samfunnsforsker.

Øivind Larsen
professor
Institutt for helse og samfunn
Universitetet i Oslo
oivind.larsen@medisin.uio.no
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Per Vaglum

Psykosens fire faser belyst med 
Gunvor Hofmos dikt og biografi

Michael 2017; 14: 131–52.

Gunvor Hofmo (1921–95) var en av våre mest fremragende modernistiske 
lyrikere, og kan leses med stort utbytte uten kjennskap til hennes liv. Hun ga ut 
20 diktsamlinger og etterlot seg også en stor samling upubliserte dikt. I hele sitt 
voksne liv led hun av en kronisk paranoid psykose. Fra ung alder gjennomlevde 
hun alle fire faser av en slik lidelse: det premorbide, prodromale («varselfasen»), 
akutt psykotiske og kroniske stadium. I denne artikkelen har jeg foretatt en 
nærlesning av hele hennes produksjon (1, 2) og plukket ut dikt fra de fire fasene, 
dikt som kan uttrykke hvordan hun opplevde sin indre og ytre verden i en 
psykiatrisk kontekst. Eksemplene gir pasienter en stemme, og maner til refleksjon 
over hvordan en alvorlig psykotisk lidelse kan oppleves smertefullt og isolerende, 
men likevel ikke hindre en kreativ utfoldelse av beste merke. 

I 1946 og i 1948 – rett etter den annen verdenskrig – debuterte en kvinne 
med to diktsamlinger som ble svært positivt mottatt av kritikerne. Flere 
kjente europeiske poeter som Paul Celan (1920–70) hadde uttalt at etter 
Auschwitz og Hiroshima var det ikke lenger mulig å skrive dikt. Opplevel-
sen av en ødelagt virkelighet dominerte for sterkt. Men så kom det altså 
likevel to norske diktsamlinger som kritikerne mente på en glimrende måte 
satte ord på nettopp denne etterkrigstidens opplevelse av en splintret vir-
kelighet. Titlene antydet også et slikt tema: Jeg vil hjem til menneskene (1946) 
og Fra en annen virkelighet (1948). 

Forfatteren var en 25 år gammel, ugift kvinne som hadde «ettermid-
dagsjobb på en av byens kinematografer, og om formiddagen går (..) på 
Universitetet og hører forelesninger i litteraturhistorie», som det sto på 
baksiden av den første boka. Hun var oppvokst og bodde i en leiegård i 
bydelen Ila i Oslo. Hennes navn var Gunvor Hofmo. Etter hvert ble hun 
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en av våre fremste modernistiske lyrikere, og hun fremstår i dag som en av 
vår litteraturs sterkeste poeter (3). 

Det man den gangen ikke kunne vite, var at da hun skrev de første 
diktene, var hun allerede i den tidlige fasen av psykoseutvikling som vi 
betegner prodromalfasen («varselfasen»). Den kjennetegnes nettopp ved en 
gradvis forandret virkelighetsoppfatning. Vi kan derfor nå i ettertid se at 
hun maktet, på en autentisk og gripende måte, å forene opplevelser fra 
verdenskrigens fem år med sin egen indre følelse av en truende og oppløst 
virkelighet. 

Å lese med psykiatriske briller
Min psykiatriske interesse for Gunvor Hofmos psykoselidelse startet med 
den gedigne boka til Jan Erik Vold om Gunvor Hofmos liv og diktning: 
Mørkets sangerske (4). Den inneholder biografiske opplysninger, dagbok-
opptegnelser, prosatekster, utdrag av psykiatrijournaler, omtale av flere i 
familien som var eller hadde vært psykotiske, en vurdering av hennes dikt-
ning, osv. Den dikteriske siden av henne er blant annet drøftet i en antologi 
(5). Volds bok kom samtidig med at jeg var i gang med et større forsknings-
prosjekt om pasienter med førstegangspsykose (6). Vi var opptatt av hvor-
dan pasienter opplever sitt liv før, under og etter psykosen. Gunvor Hofmo 
var tydeligvis en person som både hadde hatt slike opplevelser og hadde gitt 
et kunstnerisk uttrykk for dem. Hvis jeg leste alle hennes publiserte og et-
terlatte dikt, kunne jeg kanskje finne eksempler som uttrykte bedre enn 
faglitteratur hvordan det kan oppleves å bli og å forbli psykotisk over år? 
Ingen taushetsplikt hindret meg i å offentliggjøre det jeg oppdaget ved min 
nærlesning. Jeg tok dermed på meg mine psykiatriske briller, og gikk på 
jakt i Hofmos Samlede dikt (1) og Etterlatte dikt (2). Det jeg så etter var dikt 
som kunne tolkes som et uttrykk for nettopp den fasen i den psykotiske 
utviklingen og den kontekst som Hofmo befant seg i da hun skrev dem. 
Jeg fant flere passende dikt enn det en artikkel kan romme. Andre lesere 
ville kanskje valgt andre dikt. 

Blir det feil å lese en litterær tekst med psykiatriske briller? Den største 
fallgruven er å bruke teksten diagnostisk og se på teksten utelukkende som 
symptomer på en psykisk lidelse, såkalt reduksjonisme. Etter min mening 
er det derimot uproblematisk å lese teksten som et autentisk uttrykk for en 
indre tilstand hos et menneske i en bestemt kontekst. Da får pasienter i 
samme situasjon en stemme. Jeg er klar over at i litteraturvitenskapen har 
det vært, og er det til dels fortsatt, en skole som mener at man utelukkende 
skal holde seg til teksten (7). Forfatterens biografi, konteksten som teksten 
ble skrevet i, forfatterens hensikt eller mening med verket og lesernes emo-
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sjonelle reaksjon på det, skal man se bort fra. Det eneste som er viktig, er 
hvilken mening leseren finner i teksten.

I mitt utvalg av dikt har jeg valgt slike som gir mening ved en psykiatrisk 
orientert nærlesning. I det psykiatriske blikket ligger det alltid å spørre seg 
om personens tidligere og nåværende liv påvirker den atferd som kan obser
veres, for eksempel å dikte. Jeg har derfor tolket disse diktene i forhold til 
det vi vet om forfatterens biografi. De aller fleste diktene kan leses med stort 
utbytte også uten å kjenne til dette. Men jeg mener at kjennskapet til forfat-
teren som person gir en utvidet mening som er verdifull. Som eksempel på 
betydningen av å kjenne konteksten, kan jeg nevne det korte diktet Til Kina 
av Olav H. Hauge (1908–94). Det beskriver et forjettet land (8). Men når 
vi får vite at Kina er navnet på matsalen ved Valen psykiatriske sjukehus, 
der Hauge flere ganger var innlagt, får diktet en utvidet mening. 

Psykosens fire faser
Det er naturlig å dele opp konteksten for Hofmos diktning i de fire fasene 
som kjennetegner forløpet av en psykoselidelse som blir kronisk: 
•	 Premorbid fase: konteksten for hennes ungdomsdikt. 
•	 Prodromalfase: det skjer en gradvis forandring av personen med begyn-

nende svake psykosetegn.
•	 Akutt psykose: den manifeste psykosen starter.
•	 Kronisk psykose: årene med psykoselidelsen fram til hun dør.

Gunvor Hofmo (1921–95) 
•	 En av Norges fremste modernistiske lyrikere.
•	 Oppvokst i Oslo, ugift, venninne i 1940–42 med Ruth Maier som ble drept i 

Auschwitz.
•	 Fra 1953 kronisk paranoid schizofreni, behandlet i mange år i Gaustad sykehus
•	 Utga 20 diktsamlinger under sin sykdomsperiode.
•	 Bibliografi fordelt etter fasene i psykoselidelsen:

–– Premorbid fase: Ungdomsdikt (publisert i Etterlatte dikt, 1997).
–– Prodromfase: Jeg vil hjem til menneskene (1946), Fra en annen virkelighet 

(1947) og Blinde nattergaler (1951). 
–– Akutt psykose (1953): I en våkenatt (1954), Testamente til en evighet (1955).
–– Kronisk psykose: Etter en pause på 16 år utga hun i 1971 diktsamlingen 

Gjest på jorden. I årene 1972–94 utga hun ytterligere 14 diktsamlinger; den 
siste kom året før hun døde: Epilog (1994). 
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Den premorbide fasen
Den personlige sårbarheten i barndom og ungdom viser seg hos noen som 
senere blir psykotisk ved:
•	 En tendens til å utvikle et innadvendt, privat tankesystem og trosforestil-

linger, og tendens til magisk tenkning, uvanlige sanseopplevelser, selv-
henføring, eksentrisk oppførsel.

•	 I perioder å svinge sterkt mellom lyst og ulyst, glede og tristhet. 
•	 Sosial tilbaketrekning fra jevnaldrende. Ensomhet og isolasjon er karak-

teristisk.

Tekstene i denne fasen er basert på dagbokopptegnelser og etterlatte dikt. 
De viser både at hun tidlig kunne skrive som en dikter, og at ensomheten 
og frykten for å gå i oppløsning allerede var to av hennes hovedmotiver. 
Gunvor Hofmo var ensom i hele oppveksten. Hun betrodde seg aldri til 
noen i familien, var alltid mørkredd. «Følte krigen før den kom». Fra ti års 
alder ville hun bli dikter. I to dagboknotater (4) viser hun både et forfat-
tertalent og noen opplevelser som kanskje kan knyttes til den senere psy-
kosen. 
•	 11 år (1932) på skolen: «Plutselig under sangen, åpner noe seg. Du går 

gjennom Verden derute. Alle fanger sammenlenket i pine, alle under-
trykte folkeslag reiser seg, alle unge, alle gamle ser på deg, alle de fattige 
du når i dette øyeblikk med skjelvende, angstfull medlidenhet».

•	 13 år (1934) på plenen en sommerdag: «Plutselig blinker et lyn i deg, 
du kastes ut i mørket mange år fremover. Du står foran deg selv, moden, 
og forsøker å krype inn igjen i ditt 13-årige hylster.» 

De kommende to diktene skildrer hovedtemaene som også kommer senere: 
En dyp splittelse og en forferdelig ensomhet. Hun både søkte og ville flykte 
for den undergangen som hun kanskje ante at lå foran henne. 
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UNGDOM
Min ungdom er stjernen som brenner 
og slukner bratt en kveld,
blir til en liten størknet elv
som aldri fant fram til det store hav.

Min ungdom er fuglen som skriker
hest og vilt i den svarte natt,
som flakser med blodige, trette vinger
og ikke slipper ut av det tette kratt.

Min ungdom er treet som visner
av mangel på sol og luft
derute i bakgårdens skygge
blant søppelkassenes avfallsduft.

(skrevet 16 år gammel, publisert i Etterlatte dikt, 1997)

DET GIKK EN PIKE
(…)
Piken var ensom, hun slet seg fram
uten sang.
Hun eide en eneste lengsel tilbake:
lengselen mot undergang.
(…)
Det var stunder
da hun flyktet vilt som barn i skrekk
fra sitt kolde, døde hjerte: «Du må vekk
fra dette her, ellers går du under!»

(skrevet 16–17 år gammel, her gjengitt i utdrag, publisert i Etterlatte dikt, 
1997) 
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Ensomheten brytes: Ruth Maier (1920–42) 
Ruth Maiers dagbøker og brev er et viktig og gripende dokument. Vi følger 
den unge østerrikske kvinnen fra hun er 13 år og til hun er 22 år gammel, 
da hun fraktes fra Oslo til Auschwitz (9). Hun forteller at hun tjue år gam-
mel treffer den jevnaldrende Gunvor Hofmo. Hun synes straks synd på 
henne. Gunvors familie har ikke råd til at hun kan studere, «hjemmet hen-
nes er ikke bra», «faren er så nervøs at han må bo for seg selv». Maier ser 
snart Hofmos svakheter, «hennes tendens til å synke helt inn i seg selv», 
«hennes fjernhet», «hennes måte å lytte apatisk på», og hennes snakk om «å 
gå til grunne», «hennes brå stemningssvingninger.» «I Gunvor finnes en dyp 
melankoli som iblant overmanner henne aldeles uhyggelig. Da behøver hun 
meg. Da blir hun, store jenta, som et lite barn… Akk, jeg føler det i hjertet 
som en mor som har et sykt barn og ikke kan hjelpe». 

Det Maier ikke visste, var at Hofmo i den tiden hun kjente henne, var 
i prodromalfasen av sin senere psykose. De to er «som ett». Men forholdet 
blir likevel helt fra starten preget av turbulens. Snart avviser den ene, snart 
den andre. Maier blir forvirret av Hofmos plutselige og uforståelige avvis-
ninger. Og et år før hun dør, erkjenner hun: «Alt ved henne kommer til å 
smerte meg, også hennes kjærtegn, fordi jeg alltid vil tenke: Hun vil gå fra 
meg… I morgen går hun… Jeg må gråte når jeg ser henne». De fortsetter 
å være venner, men Maier har ingen dypere tilknytning til noe levende 
menneske enn til Gunvor. Til sist er det bare jødene som folk hun er knyt-
tet til. Og hun følger med dem til Auschwitz (10).

En rekke av Hofmos dikt henspiller mer eller mindre åpent til tapet av 
Ruth Maier, det eneste menneske hun knyttet seg til. Her er to eksempler 
på hvordan det var å bli så forlatt. Begge dikt er fra første samlingen: Jeg vil 
hjem til menneskene. Dit kom hun bare gjennom sine dikt.
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DET FINNES INGEN 
HVERDAG MER
Gud, hvis du ennå ser:
det er ingen hverdag mer.

Det er bare stumme skrik,
det er bare sorte lik

som henger i røde trær!
Hør hvor stille det er.

Vi vender oss for å gå hjem
men alltid møter vi dem.

Alt vi fornemmer en dag
er de dreptes åndedrag!

Om vi i glemsel går:
det er asken deres vi trår.

Gud, hvis du ennå ser:
det er ingen hverdag mer.

(Jeg vil hjem til menneskene, 1946) 

NATTEN
I tomme gater vandrer
et barn som er blitt blindt,
og rører ved ditt vindu
så sakte og så lindt.

Det kryper inn i rummet
og puster ved ditt kinn,
og smertene de sover
i duft og kjølig vind.

Dets kolde, fine hender
er rede til å gi
en gave som er glemt alt
når mørket er forbi:

Dypet bakom bilder
og ømhet uten bunn
ensomhet som flammer
uten mæle, uten munn.

I tomme gater plystres
en spinkel melodi,
og det du tror er natten,
er barn som går forbi.

(Jeg vil hjem til menneskene, 
1946) 
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Prodromalfasen
Prodromalfasen («varselfasen») har vanligvis tre stadier (11, 12):
•	 Subjektiv følelse av at noe er forandret, uvirkelig, galt, selvet blir endret 

eller oppløst. Atferden er ennå ikke påfallende for andre.
•	 Atferd endres og andre kan observere det. Personen er mer irritabel, 

depressiv, angstpreget, har tvangssymptomer, er anorektisk, suicidal, 
søvnløs, osv.

•	 Personen opplever de første psykotiske symptomer i lett grad, f.eks. 
hører én stemme eller at en annen påvirker tankene. 

Tre dagboksnotater fra en reise i 1947, dvs. i prodromalfasen, belyser typiske 
endrete sanseopplevelser:

Selvhenføring
(…) Siste gangen jeg så deg lo du. Var det av meg du lo, var det for å for-
nærme? Det er meg likegyldig (…) selv om jeg var glad i deg (…). Du er 
munter og grusom (…), ond og god på samme tid (…). Jeg måtte smile 
noen ganger når vi gikk forbi hverandre på gaten, du snufset for å fornærme 
meg (…), jeg følte hvordan trekkene dine ble spente av hat og opphisselse 
fordi jeg smilte.» 

Virkelighetsforandring
«Men når du er meget trett, kommer døden fram. Og da er den farger som 
kommer altfor tett inntil, da er den lyd som skjærer altfor sterkt, da er den 
tid og rum som blir forskjøvet: du går på gaten og tenker: Men dette er jo 
ikke nå! Din bil som kjører ute i gaten, den har kjørt for lenge siden, du er 
jo død for lenge siden, og hvorfor går du her.»

Jeg-oppløsning
«Det var i en fremmed storby. I mange måneder flakket en omkring i gatene, 
og hadde det visst ikke særlig godt, hverken sånn eller slik. Men en dag det 
var riktig ille, da en kjente sitt eget «jeg» langt opp i halsen, og menneske-
ansiktene strøk forbi en som noe motbydelig og fiendtlig og truende (...): 
da kjente en plutselig hvordan en ble revet løs fra seg selv, at ens «jeg» ble 
oppløst i en sterk lykkefølelse, at en fornemmet Gud og ikke mer var til». 

Diktene fra prodromalfasen gir et voldsomt sterkt inntrykk av den oppløs-
ning av «jeget» som er i ferd med å skje (4).
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ENSOMHET 1
Du som engang var hjemme hos menneskene
og kjente deres smil og tårer
kime i stillheten inn i deg, 
du er gått ut på veiene
hvor tomheten skriker
at du er revet ut av sammenhengen,
du er gått ut på de mørke veiene,
jaget av en ny virkelighet.

Og av redsel for mørket
og for stillheten
hvis avgrunner ikke kan måles,
besynger du ensomheten,
besynger du selve forbannelsen. 

Og mørket forstørrer ditt ansikt,
og stillheten forstørrer din røst
og ofte hender det at du står utenfor deg selv
og ser at din sjel er ved å tilintetgjøres av kulden,
gli ut i mørket mer meningsløs
enn en tanke som aldri er blitt tenkt.

Og ensomheten er huset ved veien
du raver dødstrett inn i
og finner varmt og trygt og godt.
Og ensomheten er frosten
som gjennomryster deg senere på natten,
vinden som iser gjennom åpne sprekker
og istykkerslåtte vinduer,
og jager deg ut igjen.
Men ensomheten er fortvilelsen
som hyler over veiene.

(Jeg vil hjem til menneskene, 1946)



M i c h a e l   2  /  2 0 1 7140

Det neste diktet sto allerede som nr. 2 i den første diktsamlingen. Jeg tror 
ikke det er tilfeldig at dette kommer så tidlig i hennes produksjon. Hun 
hadde faktisk en psykotisk tante og også andre med psykose i familien. Er 
ikke dette også et frampek til hennes egen senere psykose?

DEN SINNSSYKE TANTEN 
Sort piano, hvit nips.
Pianoet spiller ikke,
barn leker ikke.
Luften er aldri svanger
av kjærlighet.
Livets groende kimer
finner ingen jordbunn her.

Dagene tærer henne.
Nettene ruller, ruller
over de stirrende øyne
som tordnende tog.
Pannen blir alltid hvitere,
øyenlokkene sortere,
munnen mer forvridd.

Dufter hun ikke har åndet,
menn hun ikke har kjent,
liv hun ikke har levet 
brenner hennes sjel 
til aske.

Hun var den livsredde ensomhet
som ingen befridde.
Hun var den bitreste lengsel
som ingen stillet.
Hun møtte den dødelige kulde
og gikk under.

(Jeg vil hjem til menneskene, 1946) 

Det kommende diktet valgte hun selv ut til en antologi som det beste hun 
hadde skrevet (13). Her er vi ved kjernen av en prodromal opplevelse. Ingen 
poet har noen sinne gjort dette bedre.
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FRA EN ANNEN VIRKELIGHET…
Syk blir en av ropet om virkelighet.
Altfor nær var jeg tingene,
slik at jeg brant meg igjennom
og står på den andre siden av dem,
der lyset ikke er skilt fra mørket,
der ingen grenser er satt,
bare en stillhet som kaster meg ut i universet av ensomhet,
å av uhelbredelig ensomhet.
Se, jeg svaler min hånd i kjølig gress:
Det er vel virkelighet,
det er vel virkelighet nok for dine øyne,
men jeg er på den andre siden
hvor gresstrå er kimende klokker av sorg og bitter forventning.

Jeg holder et menneskes hånd,
ser inn i et menneskes øyne,
men jeg er på den andre siden
der mennesket er en tåke av ensomhet og angst.
Å, om jeg var en sten 
som kunne rumme denne tomhetens tyngde,
om jeg var en stjerne
som kunne drikke denne tomhetens smerte,
men jeg er et menneske kastet ut i grenselandet,
og stillheten hører jeg bruse,
stillheten hører jeg rope
fra dypere verdener enn denne. 

(Fra en annen virkelighet, 1948)

Akutt psykose
I 1953, da hun er 32 år gammel, får Gunvor Hofmo sitt første psykotiske 
sammenbrudd med alle symptomer på paranoid schizofreni: stemmehøring, 
forfølgelsesopplevelser, forgiftningsideer, stjeling av tanker, dikt, identitet, 
etc. I årene 1950–53 bodde hun sammen med lyrikeren Astrid Tollefsen 
(1897–1973) i et lite hus utenfor Tvedestrand (3). Tollefsen beskyldes for 
å stjele ord, setninger og dikt fra henne. Hofmo innlegges i psykiatrisk 
avdeling (16. avdeling), Ullevål sykehus med angst for å bli satt fyr på. 
Senere kommer hun med alvorlige drapstrusler mot legen sin der, den 
østerrikskfødte jøden Erika Stekel (1914–88), som den gang het Erika 
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Wendelbo. Hofmo blir tvangsinnlagt i Gaustad sykehus, og det er rimelig 
å anta at hennes to hovedsymptomer har med hennes venninne Ruth Maiers 
død å gjøre.

I de neste to årene utgir hun to samlinger: I en våkenatt (1954) og Tes-
tamente til en evighet (1955). Det kommende diktet skildrer en psykotisk 
opplevelse. Veggene og tulipanen påvirker hovedpersonen (influensfeno-
men), men hun lar seg ikke påvirke. Den døde forfatteren er Tor Jonsson 
(1916–51) som begikk selvmord noen dager før.

TULIPANEN OG EN DØD…
«Du er redd nå, du er redd,» 
mumler bordet
de kalkede vegger,
for tulipanens øye er blitt enda større!

Tulipanens øye er blitt enda større –
og fyller det fremmede rum 
med avsindig liv.

Det er som om veggene blusser
og mitt hjerte blusser
i snørende angst:

«Hva vil du meg, tulipan
hvem ber du for?»

Men tulipanen stirrer og stirrer
vidt åpent som et døvstumt barn
i dødsangst..mens dens søsken står med bøyde hoder
og blinde blikk…

De kalkede vegger i hotellrummet blusser 
gjennom mine angstfylte spørsmål:

«Redde hvem, redde hva, stirrende tulipan?»
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Og jeg ser på den om den vil forvandles
til det egentlige foran meg,
bli veldig og vokse med sine røde kronblad
inn i en verden som vil åpne seg snart.

Da ser jeg at den er begynt å visne,
kronbladene krøller seg ytterst,
langsomt bøyer stilken seg.

Og hjertet visner i meg av sorg, 
av ond visshet,
jeg presser leppene mot de krøllete bladene
for å glatte dem ut,
kysser stilken for å gi den nytt liv. 

Men bladene krøller seg,
stilken bøyer seg.
 
Og sorgen gjennomstrømmer meg,
og jeg hører en stemme som hvisker
(er det min egen?) Venn! Venn!
Men hvilken?

Etter den onde natten kom morgenen, 
og med den avisen hvor det sto at
Dikteren plutselig var død…

(Blinde nattergaler, 1951)

En tidlig opplevelse i psykosen var forestillingen om at Tollefsen stjal hen-
nes dikt, tanker og ideer.
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TREET
Ordene, frastjålet meg
som epler
i samme time
de er modne.

Men hvem er eiermannen?

Treet eller den som sådde?

Den som med voldens
kniv om egne håndledd
senere kjøpte haven?

En Gud ler. 
(…)

(I en våkenatt, 1954) 

I de neste to diktene skildrer hun den eksistensielle situasjon man er i når 
hele verden og Gud går en i mot, og man må være i asylet.

OM OFRE I EN USYNLIG KRIG 
Ligger i dype
brønner og roper,
ligger i dype vann 
og ber.

Jeg ser en Gud
som ikke hører,
jeg ser en stum
hvis ondskap ler

pipende gjennom hanskens dekke:
en morderhånd, usynlige lik.
Om tusen år skal det ennå skjelve
fra ofrenes kvalte, forvirrede skrik.

(Etterlatte dikt, 1997) 
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I. FRA ET ASYL
Går de omkring
som dyr i ensom uvisshet?
Kjenner dem ikke,
lar mitt eget hjerte
gå med dem
ensomt som deres.
Ikke ser vi lenger
Mennesket,
øyet gjennom den kommende natt.
Men likevel: Blinde
kjenner grenene bedre enn seende
knoppenes vekst
og fruktenes bitre fall.

(I en våkenatt, 1954)

I datidens psykiatri ble det lagt stor vekt på å aktivisere pasientene. Arbeids-
stuen var viktig som behandling. Hofmo likte ikke å være der, og skildrer 
her på en ironisk måte alt maset med å skulle veve.



M i c h a e l   2  /  2 0 1 7146

HOLD DEG TIL VEVEN
Som kveg, dyr
drives vi fra våre horisonter
(værelser, piano
ansikter vi var bundet til).
Vårt sinn oversvømmes av tåke.
Et annet liv
en fortid
dunkel som en sti vi våkner opp på
og ikke kjenner.
Hold deg til veven!
En hvit frakk,
ord som veier et annet liv enn vårt.
Hold deg til veven! 
Og vi vever.
Håndkler! Lys som vi holder fast.
Et annet liv.
Lakner! Mørket vi gikk igjennom:
Ofret som ser seg selv
i evig møte med sin morder
bærende ens eget ansikt.
Hold deg til veven!
Og vi vever de tomme hus
der Kristus står bakbundet.

(I en våkenatt, 1954) 

Kronisk psykose
Gunvor Hofmo hadde to korte opphold i Ullevål sykehus i 1953 og 1954. 
Hun ble senere tvangsinnlagt på Gaustad i syv måneder (1954–55), og 
frivillig samme sted i 1960–61 etter suicidalforsøk. Hun var så frivillig 
innlagt 1964–75. I perioder bodde hun hos moren, men da hun flyttet 
hjem for godt, bodde hun noen tid med broren inntil han døde, og deret-
ter alene. Hele tiden har hun psykotiske symptomer. 

Et vendepunkt
På Gaustad i 1970 skjer det et vendepunkt. Det verserer litt ulike versjoner 
av det som hendte, men kjernen er lik: Overlege Johan Bremer (1908–93) 
ble informert av oversykepleier om at «frøken Hofmo vil ikke være på ar-
beidsstuen». De går til henne, og overlegen spør om hva hun ellers kan 
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gjøre. Hun må ha en beskjeftigelse. Hun svarer: «Jeg kan dikte». «Men De 
har vært her i mange år og ikke diktet?» «Jeg har ikke noe sted å dikte». Så 
fikk hun et bord i korridoren og etter 16 års pause skrev hun Gjest på jorden 
som hun året etter fikk kritikerprisen for. I årene 1971–94 utgir hun yt-
terligere 14 samlinger, og kaller den siste for Epilog.

De neste fem diktene har jeg valgt fra de første to samlingene som kom 
etter hennes lange pause som dikter, og mens hun fortsatt var på Gaustad. 
Hva er det første hun forteller oss fra den tiden? Hva ser hun når hun ser 
ut av vinduet der hun sitter og skriver i korridoren?

HAR NOEN RØRT…
Har noen rørt ved horisonten
Den mørkner over disse våte trær
En Fremmed som har lagt en ensom smerte
som hilsen over gress og det jeg er.

En Fremmed som har stått blant mørkets stener 
der alt ble risset, alt ble skyllet vekk
De levende hvis sjel hugg Ordet dypere
jo mere angsten steg, og nattens skrekk

Han strøk det ut, og gir det trassig videre
til nye liv, til himmel tomhet alt
hvis stumhet hadde åpenhet som mottok
Hans dype rop som alltid hadde kallt.

(Gjest på jorden, 1971)
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NATTLIG SKIP…
De tomme korridorer.
Bare nattlampen tendt.

Sykehuset lik et skip
som seiler gjennom farlige farvann.
Og passasjerene angstfyllt våkne.
Lytter etter bruset derute,
etter en skjelving i det store skroget, 
etter et skrik som aldri kommer.

Omsider vender skroget seg
mot himmelens søvntegn
tolket, bilde for bilde,
av nattsvarte engler som låser opp
avgrunnen med sine himmelske nøkler

Og taus, en nattsøster med forte skritt
til en som klager i søvne.
Skipet krenger mot enda dypere natt.

(Gjest på jorden, 1971) 

SYKEHUS
De gamle bygninger
i rustrødt
som kuer i båser.
De tygger og gumler 
tygger og tygger
dagen som høy
lyset som salt
mens de brøler lavt
om natten. 

(Gjest på jorden, 1971) 
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HVITE FRAKKER…
Hvite frakker flyter ut
og inn mellom salene
med støvklut
eller med blomster
Det er ingen sommer med
hvite seil gjennom fjorden
bare kald vinter
med snemenn som beveger
seg mellom oss i 
skumringsgater…

(November, 1972)

TRÆR I SYKEHUSALLEEN 
Du har krøpet ut
fra de store skoger
fra stillheten 
ved vannene 
der vårens ødslige sus
blåser over våt mose
og inn hit
lik et politikorps som
venter foran et omringet hus
Vi er de innringede evige
forbrytere
som overgir oss i
vår fornedrelses svakhet 
og legger vår bitre hverdag
i deres hender 

(November, 1972)
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De siste årene
Hofmo diktet til det siste. Men hun var tydeligvis klar over at hun nærmet 
seg livets avslutning. Hun kalte da også samlingen som utkom året før hun 
døde, for Epilog. Hennes siste dikt bærer bud om en avklarende ro. Men 
«tigeren» i henne er der fortsatt.

OG DET VENDER
Og det vender, ditt liv!
Din sorg vender, ja alt
legger seg ned
ved horisontene
og kjenner et nytt øye se
og kjenner et nytt øre
høre
det fjerne blir et barn
som lærer deg å snakke
med jordens munn!

(Tiden, 1992)
 

ALT KAN DU GLEMME
Alt kan du glemme
men husker stjernene
som sto over din barndom
der du lekte i værelset
og så dem gjennom vinduet
lyse deroppe
et syn som lot fjernheten
skape deg om
til et evig barn

(Epilog, 1994)
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EPILOG
Men ennå er livet ditt!
Sommeren ånder gjennom deg
som før
og høstens komme
merker du i det lille pust
av svalhet 
Som tigeren, voktende på byttet
møter du høstens tegn

(Epilog, 1994) 

Avslutning
Gunvor Hofmo døde i 1995. En av våre fremste modernistiske lyrikere 
forstummet. Men hennes dikt fortsetter å gi psykotiske pasienter en stemme 
og oss alle en mulighet til en dypere kontakt med oss selv. Vi vet ikke om 
hun reflekterte over at hun ga pasientene en stemme gjennom sin enestå-
ende formidling av ensomhet, fortvilelse, forvirring, desperasjon, pasientrol-
len, behandlerne, det psykiatriske sykehus, osv. Vi vet heller ikke om hun 
forsto at hun bidro til å endre oppfatningen av hva som kjennetegner men-
nesker med schizofrene psykoser. Tidligere var et viktig kriterium for diag-
nosen schizofreni at hele personligheten ble inndratt i psykosen og gikk i 
oppløsning. Gunvor Hofmos liv og litterære produksjon viser til fulle at 
denne oppfatningen av psykotiske mennesker er feil. Også med en smerte-
full lidelse som schizofreni, kan et menneske yte det ypperste på sitt eget 
område. 

I psykiatrien minnes vi Gunvor Hofmo med ærbødighet.
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In 2010, the World Health Organization (WHO) released a call for all coun-
tries to move towards ‘Universal Health Coverage’ (UHC). The WHO defines 
UHC as “ensuring that all people can use the promotive, preventative, curative 
and rehabilitative health services they need, of sufficient quality to be effective, 
while ensuring that the use of these services does not expose the user to financial 
hardship” . UHC is described by the WHO’s director as “the single most power-
ful concept public health has to offer” and is included under the Sustainable 
Development Goals. The move towards UHC offers a unique opportunity for 
interdisciplinary research to study how governments, policy makers, health work-
ers, patients and citizens in various countries are addressing questions of health 
equity, economic inequality, social solidarity and the public good. In this article 
I outline the issues at stake in the policy focus on UHC and argue that UHC 
opens up a challenging new research field in medical anthropology. 

From social solidarity to commodification of health care
The past three decades which have elapsed since the 1980’ies have seen 
fundamental shifts in the relationship between the public and the private 
in the financing and distribution of health-care services worldwide. There 
has been a decisive movement away from the post second-world-war social 
contract, of state provision of public health-care and protection of the 
public’s health towards a more fragmented distribution of responsibility 
across public, private for-profit and not-for-profit organizations (1–6). Dur-
ing this period, pressure from global financial institutions pushed many 
low-income countries to privatize health-services, and cut state support for 
health-care. Public health systems have become increasingly enmeshed with 
market-based solutions to health-care and the privatization of health-care 
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services, while the introduction of user-fees has pushed the burden of health-
care financing onto the poor (7–10). Across the globe, health is being 
converted from being a right and entitlement to being a privately purchased 
commodity. Economic inequality remains a key and increasingly urgent 
issue that undermines equitable access to quality health care (11).

Growing recognition of the detrimental consequence of these policies 
in face of health crisis and epidemics of disease, and an upsurge in rights 
discourses, including health as a human right (12), led to the rise of “global 
health” initiatives. Focusing on the Global South and particularly on Afri-
can countries, organizations such as the Global Fund for HIV/AIDS, TB 
and Malaria, the US Presidential Fund for AIDS Relief (PEPFAR), and the 
Gates Foundation seek to address the abandonment of the poor to market 
forces and provide free HIV/AIDS, TB and malaria medicines, and bed-nets 
to poor populations. 

While spectacularly successful in terms of numbers on treatment, global 
health initiatives have been criticized for bypassing government health care 
systems in favour of non-government organizations, of producing enclaves 
in a sea of under-resourced public health facilities, of promoting technical 
solutions and vertical disease programmes in place of supporting national 
health systems and of packaging health-care in a specialized, technical as-
semblage rather than a durable network of care (13–15). The recent Ebola 
crisis threw a spotlight onto these issues, exposing the chronic neglect of 
national health systems in West Africa and the limitations of a humanitar-
ian, NGO-dominated response (16, 17). 

In this context, debates about and arguments for a more progressive, 
comprehensive approach – to invest in public health systems and ensure 
that the poor are not excluded by the cost of healthcare – are gaining cur-
rency. Universal Health Coverage in particular is moving up the policy 
agenda. In 2010 the WHO Assembly released a declaration urging member 
states to “aim for affordable universal coverage and access for all citizens on 
the basis of equity and solidarity” and a report on achieving Universal Health 
Coverage (1,2). 

The WHO has, as mentioned above, defined UHC as “ensuring that all 
people can use the promotive, preventative, curative and rehabilitative health 
services they need, of sufficient quality to be effective, while ensuring that 
the use of these services does not expose the user to financial hardship” (1). 
The director of WHO regards the UHC as the “single most powerful con-
cept that public health has to offer” (3). A number of low and middle-in-
come countries (e.g. Brazil, Ghana, Mexico, Rwanda, Turkey and Thailand) 
are implementing reforms to make health care universally available. India 
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and China are pursuing universal health coverage, and more than 80 coun-
tries have asked the WHO for implementation assistance.1 (2, 18)

In the Global South, Universal Health Coverage moves countries away 
from cost-sharing polices, in which the cost of health care was dispropor-
tionately borne by the poor, towards universal access to free or heavily 
subsidized health care. It focuses on the state’ obligations to its citizens, 
marking a shift away from the Washington consensus towards policies aimed 
at addressing inequality through social redistribution. 

Crucial to the introduction of UHC are questions of financial risk pro-
tection, of how to raise funds (through taxes or required prepayment) and 
pool risk so that the rich subsidize the poor and the healthy subsidize the 
sick (19, 5). Attempts to reform and extend (national) health insurance 
form a hallmark of UHC policies (1, 20). In European welfare states, na-
tional health insurance and free or subsidized healthcare provided the ker-
nel of the social contract between the state and its citizens and have been a 
cornerstone of citizens’ concepts of ‘the good society’ (21). 

By contrast, in the majority of low or middle-income countries, state 
social protection has until recently been limited to groups such as civil 
servants or people in the formal economy. Existing forms of health insur-
ance are a patchwork of commercial insurances and employment-related 
insurances, pre-paid and voluntary schemes. Extending coverage means 
including people in the informal economy (in many countries the majority 
population) whose incomes are precarious, the unemployed and the poor 
(22). Moves towards UHC therefore open up issues of redistribution, social 
solidarity and the public good, and potentially redefine the role and respon-
sibility of the state. 

What kind of society is envisioned in debates and efforts to extend UHC? 
Despite its progressive goals, the ways UHC addresses such issues, remains 
unclear. UHC highlights questions of inclusion and recognition of the state’s 
responsibility, appearing to push against ‘the death of the social’ (6). Yet 
UHC could also be interpreted and applied as a solution offering a mini-
malist biopolitics that assuages political agitation and confers state legitimacy 
in the face of widening social inequality. 

There are, moreover, different models of moving towards UHC. Some 
are based on introducing a comprehensive, national health insurance fund, 
while others are limited to ‘community-based’ and voluntary insurance 
schemes (18). The envisioned role of the state, while prominent, is also 
variable, with NGOs playing a role in several pilot schemes already under 

1	 http://www.who.int/universal_health_coverage/universal-health-coverage-access-pr-20141212.
pdf?ua=1
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way (18). Many interest groups have stakes in the introduction of UHC, 
including commercial insurance companies and other business interests 
(23). Countries have different mixes and relationships between public and 
private sectors in health-care, while NGOs, and transnational donors and 
organizations play various roles. National politics is another important fac-
tor, and UHC can be employed within different political ideologies (24–26). 
Importantly, the question of what is universal in UHC is a matter of nego-
tiation. The aim of UHC is not necessarily to make all health care services 
available and accessible to all citizens within a national space (27). UHC 
reforms rest on decisions about which health services should be made 
accessible to which population groups. Although triage is used in all health-
systems, in ‘resource-poor’ countries UHC means an extremely circum-
scribed range of services. UHC is therefore not a universal model but a 
forum for experimentation and contestation. 

UHC and debates about social protection in the Global South
UHC is part of a broader interest among governments in the Global South, 
international organizations and policy-makers in social protection policies, 
as a means of tackling issues of poverty (if not inequality). Governments in 
the Global South – particularly in Mexico, Brazil, South Africa, and Namibia 
– are experimenting with what James Ferguson describes as “new kinds of 
welfare systems” (28). Post-apartheid South Africa, for example, has intro-
duced a myriad of social grants such that 44% of households were receiving 
at least one government grant by in 2014 (28). Cash Transfer schemes, 
based on the argument “just give money to the poor”, are being piloted and 
rolled out in many low and middle-income countries. Departing from 
dominant approaches to development and poverty-alleviation, these direct 
payments avoid a large bureaucracy and they do not aim to educate, trans-
fer skills, technology, empowerment or participation to the poor. While the 
amounts being transferred are small compared to European welfare transfers, 
they have been described as “a development revolution from the South” 
(29). 

Similarly, Universal Health Coverage appears to represent a new approach 
and new ways of thinking about poverty and redistribution, the state and 
citizenship, health and development. UHC is innovative in its approach to 
social protection in relation to health, firstly, in its ambitions concerning 
social solidarity, and secondly, in its vision of the central role of the state. 
UHC represents a move away from market-based model of health care 
toward a more central role for the state, and a recognition of the need for 
new ways of tackling inequality and inequity. 
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In European welfare states, national health services funded by health 
insurance or taxes are institutions that lie at the heart of the social contract 
between state and citizens. As schemes that “announce solidarity” (30), they 
are central to the entitlements of citizenship. Moreover they form the basis 
of many citizens’ concepts of the ‘good society’ and the public good. They 
are also building blocks of state legitimacy. In many postcolonial societies, 
where historically there has been extremely limited systems of welfare, and 
where several decades of Structural Adjustment and the Washington Con-
sensus has incapacitated state support for health care, UHC seems to pro-
pose a radically different future. Indeed, the WHO’s call to achieve UHC 
worldwide by 2030 is being hailed as the most progressive policy objective 
since WHO’s 1978 call for ‘Health for All in the Year 2000’ through invest-
ment in primary health-care systems (4, 31).

Yet here is paradox. While appearing to return to some key post-war 
values concerning public health for all, UHC takes shape in a very different 
world from the 1970s. In Europe, welfare is being cut back and state services 
retrenched under austerity policy. Worldwide, resources are increasingly 
concentrated in the hands of the wealthy, while public resources are dwin-
dling. Social inequality and exclusion are growing, as unemployment is 
increasingly recognized to be a permanent rather than temporary condition. 
In an era of labour surplus, poor and marginal populations the world over 
have “very little relevance to capital” (28: 11); they are abandoned as re-
dundant or ‘surplus’ (32), while being urged to consume and becoming 
entrenched in debt (33, 34). Neoliberalism as a political and economic 
project appears ever more entrenched. 

 In this context, the “new welfare” of social protection programmes in 
the Global South hardly poses a radical challenge to the status quo. There 
is, in fact, a strong argument that welfare policies such as cash-transfer 
schemes are a cheap way of managing poverty. Like humanitarian interven-
tions, they offer a minimalist intervention – a biopolitics not of care but of 
‘bare life’ (32, 35). Indeed, social protection may underwrite the social costs 
of an aggressive neoliberal growth strategy, offering a band-aid as wealth 
disparities widen (36). While UHC appears progressive and even radical, 
there are many ways of implementing UHC and a large degree of interpre-
tation over what kind of care the population have a right to access. The fact 
that the World Bank has become avid proponent of both UHC and Cash 
Transfer Schemes, suggests that these are not incompatible with neoliberal 
policy agendas.

While acknowledging these critiques, anthropologist James Ferguson 
maintains that the debates and movements towards social protection by 
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governments in the South are shifting the grounds of political possibilities 
and that they should be taken seriously for several reasons. First, they reveal 
a shift away from an obsession with immaterial conditions (such as the 
rhetoric of ‘participation’ and ‘empowerment’) in the pursuit of development 
and democracy, and a shift towards material livelihoods and material redis-
tribution (37). Second, new models of social protection and distribution 
move away from patronizing notions of welfare as charity or state benevo-
lence. They are explicitly framed by arguments about justice and the ‘right-
ful share’ of citizens, conceived as active recipients. Third, they signify the 
recipient as a member of the nation-state in postcolonial contexts where 
recognition of membership is often absent (38). According to Ferguson, 
social protection policies thrust “a specific condition of presence –the spe-
cifically social (not biological) fact of being not only alive but here and 
among us in a way that implicitly demands at least minimal forms of rec-
ognition and obligation” (28: 215). These forms of social protection and 
assistance thus indicate a turn away from attenuated forms of ‘biological 
citizenship’ (39) or ‘therapeutic citizenship’ (40) – in which the criteria for 
inclusion into programmes of care is based on biological condition or dis-
ease status (for example, being HIV-positive) – towards a system where 
inclusion and access to free or subsidized care is based upon membership 
of society. They also indicate the reinsertion of the state into questions of 
care. 

Despite such arguments, it is clear that UHC, like social protection 
policies, can serve very different social and political agendas (24, 26). It can 
also fit into opposing critical arguments: dismissed as part of the architecture 
of neoliberalism, or dismissed as being utopian and unrealizable. Such 
paradoxes render the debates about and movements towards UHC particu-
larly interesting sites for examining issues of redistribution, inequality, and 
solidarity, as well as for exploring the social and political collectives that are 
forming around forms of public health. These paradoxes also suggest that 
we can take for granted neither the ‘universal’ in Universal Health Coverage 
nor the universality of notions of obligation, solidarity and the public good 
that are ‘pulled along’ with UHC reforms. The current focus on UHC in 
global health policy, among organizations such as the WHO, the World 
Bank and the Rockefeller Foundation, and among national governments, 
provides an opportunity for scholars to examine these questions by examin-
ing both UHC policy and how it is being implemented. 

Across the world, national publics are debating UHC, while some gov-
ernments are experimenting – some very tentatively – with different mod-
els of UHC. There is a growing body of comparative work on the roll-out 
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and implementation of UHC reforms, conducted by researchers in the fields 
of health policy, health systems strengthening, health economics and po-
litical science (19, 25, 41). This literature analyses issues surrounding the 
implementation of UHC, pursuing questions of what works and how, in-
cluding the merits and drawbacks of different models of health insurance 
(compulsory vs voluntary, national vs community-based) (18, 42). It ex-
amines quality of care issues amidst expanding coverage (43), the role of 
private health-services in the ‘public good’ (44), politics (5), solidarity and 
obligation (36, 45), and the contradictory demands placed on health work-
ers as they implement reforms (46). This literature also offers in-depth 
country-focused and comparative studies, with journals such as The Lancet, 
Health Policy and Planning, and PLOS Medicine devoting special issues to 
the progress towards UHC. 

The thrust of this work is pragmatic, pursuing questions of what works 
and how. I propose something different: to explore how UHC reforms are 
shaping new collectives of care and citizenship, forms of obligation and 
solidarity, and a re-evaluation of the role of the state and of national health 
care systems. 

Based on my own immersion in the discipline of social and medical 
anthropology, I suggest that the following four bodies of anthropological 
and social science scholarship can give inspiration and directions for future 
research on Universal Health Coverage: a) scholarship on ‘the public good’; 
b) scholarship on poverty, inequality, and obligation; c) critical medical 
anthropology and global health; d) anthropological work on the state, 
policy and bureaucracy.

a. UHC and studies of the public good
i) Studies of utopian social movements: Derived from Thomas More, the 
concept of utopia is usually conceived as a ‘non-place’, removed from soci-
ety, thus a site for re-imagining and re-constituting a new social order. As 
anthropologist Henrietta Moore points out however (47), utopias are often 
both real and imagined, and social anthropology has a long history of inter-
est in utopian visions and the movements that grow up around them – from 
millenarian movements and cargo cults to more recent social movements 
and experiments with democracy and social ecology. While utopian thought 
has come to denote that which is idealistic, naïve or even impossible, utopias 
both imagined and real shaped 19th and 20th century political and social 
projects, practices and visions of the ‘good life’ (47). Whether directed at 
transforming gender relations, inequality or relations of production and 
reproduction, utopian goals were indeed not aimed at a non-place but at a 
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better society; they offered not merely dreams outside reality but sought to 
shape a new reality. It is precisely because utopian 20th century goals con-
cerning equality, employment and inclusion seem to have lapsed into ‘cruel 
optimism’ (48) in our current era that scholars should pay attention to 
visions of social progress and transformation. 

However, the question of whether UHC should be approached as uto-
pian is debatable. Compared to current trends towards minimalist biopol-
itics in humanitarian interventions (14), UHC certainly offers a vision of 
societal transformation. It is utopian, I contend, to the extent that UHC 
appears to “announce solidarity” (30), to offer a better life to all, and to be 
directed towards ideas about a ‘good society’ or the public good. For its 
proponents, UHC is both idealistic goal and attainable (4). Significantly, 
Richard Titmuss, key proponent of the United Kingdom’s National Health 
Service (NHS) (established in 1948) argued that the NSH would function 
as “a practical utopian community, participation in which would educate 
patients in the values of solidarity and altruism” (49:393). In The Gift Re-
lationship, Titmuss argued that altruism could be socially engineered and 
that the National Health Service would foster a sense of mutual responsibil-
ity and social growth. For many UK citizens, the NHS continues to embody 
the values of social solidarity and thus to hold a deep emotional pull. Yet 
since the 1990s neoliberal values have infused its services, offering “a new 
utopia, of the market, free bargaining and choosing” (49). Similar contra-
dictions surround UHC. It is a struggle to formalize social protection at 
the same time as health-care is increasingly being privatized and the free 
market promoted as the means of improving quality of services and customer 
choice. Solidarity and neoliberalism are not necessarily uncomfortable bed-
fellows; indeed, solidarity has a prominent role in ‘free market’ ideologies 
(50). 
ii). An ‘anthropology of the good’. In recent years, anthropologists have 
been interested in what has been termed “the suffering subject” (51). Mov-
ing away from its earlier focus on cultural difference towards a concern with 
connection and common humanity, anthropology has sought a more direct 
engagement with political and economic exclusion, war, colonialism, struc-
tural violence and precarious living and working conditions, often through 
a methodology of ‘empathetic connection’ and ‘moral witnessing’ (51). Joel 
Robbins argues that, while addressing crucial problems of our age, this ap-
proach stays within the limits of the present. Suffering is foregrounded, 
while the concern to explore the organization and values of a better society, 
which underpinned earlier comparative cultural anthropology, faded. In 
recent anthropological concern with morality, care, hope, and time, however, 
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Robbins discerns a shift towards ‘an anthropology of the good’ which en-
gages with people’s attempts to build better ways to live or to foster the 
good, attending to morality and values, imaginations and aspirations, and 
struggles for a better future. 

The debates and struggles around UHC offer ideal ground, I contend, 
for an exploration of the ‘public good’ and the politics of the possible. This 
is not a utopian proposal. UHC can throw light onto how progressive 
politics and policies, while being put in place in contexts of neoliberalism 
and advanced capitalism, may not be limited by them and may be used to 
contest them. Here, anthropologist Anna Tsing’s anthropology of ‘global 
universals’ remains an inspiration both in its approach and methodology 
(52). Following Tsing’s call for ‘utopian critiques’, a study of UHC debates 
and reforms allows us explore how the central problematics of solidarity 
and inequality are negotiated and debated by policy makers, health workers 
and citizens. In order to do this, the literature on poverty and inequality, 
obligation and mutual support, provides a useful resource.

b. Poverty, inequality and obligation: How can we approach 
questions of solidarity?
i) From the perspective of citizenship and social justice: Proposals for ex-
tending or introducing UHC, including forms of national health insurance, 
present opportunities for examining the social contract – the extent and 
content of obligations – between the state and its citizens and well as among 
citizens themselves. Bronwyn Harris and colleagues (36) argue that national 
health insurance reforms in South Africa “aim to transform the existing and 
inequitable contracts between people and institutions, and challenge the 
boundaries of social justice that limit how much inequality is acceptable in 
any society” (36: 180). Changing the social contract requires active public 
participation and involvement (5). Simply creating a new financing bureau-
cracy does not guarantee equity and universal access in a health system, 
because it does not tackle “social fractures” between people or change rela-
tionships and identities, “the social part of solidarity” (36: 180). One ap-
proach to solidarity is thus to explore the willingness of people to contribute 
according to their means. Methodologically this implies finding innovative 
ways to operationalize difficult concepts such as solidarity, vertical and 
horizontal equity, progressive and proportional contributions. It also means 
exploring the levels of trust people have in state services; and the reasons 
they may prefer private facilities and services. 
ii) From the perspective of obligation and mutual support: Whereas Harris 
and colleagues approach questions of redistribution and solidarity at a so-
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cietal scale, anthropologists seeks to ground questions of poverty and obli-
gation in local socio-cultural values and practices, thus highlighting fields 
of obligation and claim-making that exist outside welfare and development 
interventions. For example, drawing upon fieldwork in Malawi, Harri En-
glund attends to the specific claims and aspirations that inform variable 
experiences of being poor and argues that moral obligations are not external 
to social being and thus a matter of ethical choice, but are “constitutive of 
relationships and subjectivities” (37, 53). He calls for ethnographic research 
to “conveys ways in which human beings, including mutual strangers, come 
to have obligations towards each other” (53: 288). While interdependence 
and obligation form the texture of social relations, they should not be ro-
manticized; they are often a burden, but they are something people live 
with rather than choose. 
iii) From the perspective of informal associations of mutual help, distribu-
tion and social protection: There is a lively body of scholarship within an-
thropology and African studies on multiple forms of informal mutual sup-
port and voluntary associations– including burial societies, savings societies 
and rotating credit associations based on women’s groups, neighbourhood 
or religious/church networks, and even global diasporic Pentecostal churches 
– which exist in the absence of state support (54). Most of this work focuses 
on low and middle-income countries, and I am most familiar with the 
literature in African studies, but there are also studies from Europe (50). 
Economic anthropologists shows how state-regulated and formal arrange-
ments interpenetrate with those less visible and regulated (55, 56), how 
they draw upon both old and new forms of solidarity and interdependence 
as well as market logics and entrepreneurship, and how they are reshaping 
kinship and social relations (57). While in the past, mutual help societies 
were embraced mainly by people who were excluded from state-or job-re-
lated access to credit and to social protection, with rise of precariousness in 
post-Fordist economies, middle classes are also turning to these informal 
associations. Meanwhile, amidst the ‘financialization’ of the economy (58), 
commercial insurance companies are increasingly targeting people depend-
ing on informal livelihoods. Particularly in South Africa, aggressive market-
ing has encouraged people to take out several insurance schemes simultane-
ously and anthropological studies of insurance are emerging (59–64). 

c. Medical anthropology and critical global health 
i) Medical anthropology and critical studies of global health offer some 
critical resources for thinking about and designing a study of UHC. Recent 
studies grapple with reconfigurations of the private and the public, new 
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terrains of the biopolitical and novel assemblages of science and biomedicine. 
Concepts such as structural violence, governmentality and biopower (65–
67), and discussions about the social collectives forming around health is-
sues, captured in terms such as ‘biological citizenship’, ‘therapeutic citizen-
ship’ and other biosocial collectives, are particularly relevant (39,40, 68). 

Structural violence is a term introduced by Johannes Galtung and de-
veloped by Paul Farmer to capture the mechanisms whereby large-scale 
social, political and economic forces become embodied as disease and dis-
ability among the poor and vulnerable; how suffering is ‘structured’ by 
historically given social forces that constrain agency. A related term, social 
suffering, similarly seeks to capture the forms of social violence that con-
stitute inequity (69). Forms of structural violence often structure norms, 
for example, when poor are blamed for their condition, or patients for their 
illness. The concept could provide useful insights into how various groups 
and individuals (e.g. policy-makers, bureaucrats, health-workers, patients 
and publics) perceive inequality. However one could also take the more 
radical approach of Baer, Singer and Susser (70) who argue that the pursuit 
of profit and economic growth in capitalism is fundamentally at odds with 
any pursuit of equity. 

Governmentality and biopower: Any health-care or welfare reform does 
not enter a vacuum but is inserted into a complex historical, political, social 
and economic space of power, contestation and negotiation. The clinic 
constitutes a space of governmentality, where various forms of power and 
authority may coexist. Especially in post-colonial settings, the clinic embod-
ies complex layering of power/knowledge: hierarchies, identities and divi-
sions inflected by colonial and post-colonial legacies and ‘imperial debris’ 
(71) alongside new regimes of consumer choice, patient power, self-care 
and ‘responsibilization’, transparency and audit (72, 73). Paternalistic, au-
thoritarian and punitive relations coexist with policy initiatives that strive 
for democratic participation and patient’s rights. 

The terrain of global health interventions – which, in many resource-
poor countries in the Global South, is increasingly fragmented by a bewil-
dering array of NGOs and transnational organizations working in various 
relations with national government – adds another level of biopolitical 
complexity. New kinds of collectives, both larger and smaller than the 
nation-state, and new forms of ‘biosociality’ are forming around health 
issues. For example, in Kenya, where I have conducted research, biological 
conditions, such as being HIV-positive, open access to forms of care not 
available to other citizens, producing an uneven landscape of care and en-
titlements. While celebrated in terms of increasing global access to AIDS 
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drugs, these programmes produce a fragmented landscape of care, in which 
having HIV/AIDS ensures access to care while other diseases or episodes 
of ill-health do not (35, 74). 

 In the context of such fragmentation and amidst the state’s neglect of 
health-care and the politics of nostalgia therein (75–77), anthropologists 
are becoming attuned to citizens’ and patient’s desires for belonging and 
inclusion, for state protection and care. It is in this context that debates 
about UHC are emerging. For example, in countries such as Tanzania or 
Kenya, debates about UHC take place on the terrain or ‘debris’ of earlier 
visions and struggles surrounding public health as a public good that took 
place in the 1960s and 1970s. Yet conceptions of the public good may 
diverge widely as other moral economies and values jostle for space (78–80). 
As Rebecca Marsland and I suggested in our recent book, in many African 
countries, public health a matter of contestation and tension, “an open, 
even experimental arena, the future trajectories of which remain unclear” 
(76: 115).
ii) Studies of Universal Health Coverage and health insurance: There is a 
large comparative literature on the implementation of UHC reforms in 
specific countries, pursued by scholars working in public health and health 
policy (81). Specific issues addressed include the merits and drawbacks of 
different models of health insurance (compulsory vs voluntary, national vs 
community-based); how to ensure quality of care while seeking to expand 
coverage; the private-public mix of services, and the role of private health-
services in the ‘public good’; as well as the experiences of the bureaucrats, 
health workers and patients involved. Although the focus tends to be on a 
limited set of outcomes and questions of implementation, some innovative 
work also deals with questions of solidarity and the contradictory demands 
placed on health workers as they implement health reforms (36, 46). This 
literature also offers in-depth country-focused studies, with journals such 
as The Lancet devoting special issues to the progress towards UHC, allowing 
for comparison between countries as well as in-depth focus on a single 
country. 

As mentioned above, various models and schemes for (universal) health 
insurance form the backbone of UHC. There is the potential for collabora-
tive work here, particularly as insurance is a new topic of anthropological 
research. A recent issue of the journal Medical Anthropology Quarterly de-
voted to “the social life of health insurance” identifies a new anthropologi-
cal research agenda (60). Meanwhile in the field of economic anthropology, 
studies of commercial insurance are emerging (59, 82). Key questions that 
future research could address on a country-by-country or comparative ba-
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sis, are a) how health insurance is organized within UHC schemes; b) what 
kind of values and practices it supposes or seeks to install; c) the broader 
landscape of insurance, including health insurance and commercial insur-
ances; d) the habits and actions and values of citizens and patients, provid-
ers and regulators, and bureaucrats. This brings us to the question of bu-
reaucracy and the state.

d. Anthropological approaches to studying the state, policy and 
bureaucracy: 
Universal Health Coverage is envisioned, by-and-large, as a state-orches-
trated policy. The WHO’s call for UHC forms part of its push towards 
strengthening national health systems in view of the fact that only the state 
has the geographical reach and durability to organize the health care system. 
WHO is working with national governments to implement UHC (even 
where UHC is envisioned as the expansion of ‘community-based’ health 
insurance) and to promote the notion of health-care as a ‘collective good’. 
Bureaucrats and bureaucracy play a prominent role. How could we get a 
handle on this arena of policy making and implementation? If we study the 
implementation of UHC in countries across the world, we will need to 
study the state.

States in the Global South, particularly African states, are often described 
by political scientists and in the media in terms of corruption, venality and 
inefficiency. By contrast, anthropologists approach the issue from the 
ground-up, exploring plural cultural logics and social practices of statecraft 
and citizenship. If we take African countries as the example, again, there is 
much evidence that, despite the erosion of state capacity since the 1980s, 
and the widespread problems of corruption and inefficiency, concerns for 
the public good are not absent among civil servants (83–85). Research on 
the ‘moral economies’ informing bureaucracy and the often-conflicting 
obligations state officials face, explores the contradictory space of the ‘pub-
lic good’ (86), challenging assumptions about bureaucrats as being corrupt 
or indifferent. These studies explore the everyday life of the state, offering 
insights into how contradictory ‘public goods’ may translate into inaction 
(87, 88). The office, with its meetings, plans, documents and files, emerges 
as an important ethnographic site for examining how law gets translated 
into practice and how the state functions.

Some of these issues are taken up the ‘anthropology of policy’, an emerg-
ing field which tracks processes from policy to planning to implementation, 
challenging assumptions about unified logics to explore how planning and 
practice emerge out of multiple interests (89). 
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The anthropology of development, too, scrutinizes policy and practices, 
offering insights into the unintended consequences of development inter-
ventions (90). Recent approaches move beyond critiques of development 
towards engagement with development’s multiple effects (91). 

James Ferguson (92) makes a similar move in relation to neoliberalism, 
arguing that neoliberal governmentality should be approached as a contra-
dictory space rather than a coherent set of policies and practices. When 
policy is a “vast experimental field” (93), UHC may be, as Ferguson suggests 
in relation to Cash Transfer Programmes, “inventing arts of government 
adequate to our times” (28). This suggests that we should explore how UHC, 
while being engaged in the contexts of neoliberal government, may not be 
limited by it. The questions of what kind of state UHC policies imagine 
and shape, and of UHC’s relation to neoliberalism, must be left open for 
empirical exploration. 

UHC reforms should be situated within this complex framework of 
governmentality. In many postcolonial contexts, the state is not a predict-
able, monolithic power (75) and transnational agents (from global health 
organizations to commercial insurance and pharmaceutical companies) are 
creating enclaves and exclusions (94, 95). In these contexts, forms of power, 
knowledge and the public good are hotly debated in the public sphere (96). 
We could therefore approach state bureaucracy as a complex arena filled 
with conflicting values and practices and explore how state officials or civil 
servants actually engage with ‘the public good’. The point is to explore how 
‘universal’ concepts and values are engaged; how they travel and are embed-
ded in national histories as well as in local socio-cultural fields, and the 
frictions that are generated therein. 

Conclusion: A new research field for medical anthropology
Social inequality and the widening gap between public and private health-
care services are major challenges of our time. In many low-income coun-
tries, health-care is polarized between optimized privatized services catering 
to the wealthy and insured, and minimal interventions and packages de-
signed for the poor and delivered through global health, humanitarian and 
NGO structures, while government-supported national health care systems 
are neglected. There is an urgent need for rethinking this model of health 
care and the kind of society it creates and upholds. All the major global 
health funders and organizations, as well as international organizations and 
national governments are discussing ways of implementing UHC. 

While extensive research is being done on UHC, much of it focuses on 
pragmatic issues concerning implementation. In this article, I have argued 
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that, if we want to take UHC seriously as one of the most progressive 
policies since the Declaration of Alma Ata in 1978, we should explore the 
values of solidarity, obligation and the public good that it seems to call forth 
(97, 98), and study whether and how these values are put into action, 
through comparing countries and initiatives. 

I have advocated for a medical anthropology approach to studying the 
relations between UHC policy and practice and its engagements with citi-
zenship, the state and the public good. Anthropological research is uniquely 
positioned to explore these issues, given its capacity to move between sites 
of policy-making and implementation, and to capture the perspectives and 
practices of different actors and organizations. An anthropological approach 
is especially called for because, given the plurality of its forms, Universal 
Health Coverage is less as a concrete object than a vision. Its effects should 
thus be measured not only against their realization but in relation to the 
debates and social processes UHC engenders. 
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