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Sykepleier Liv Bjørnhaug Johansen har skrevet en 
usedvanlig god og rikholdig bok om å være syke-
pleier i dagens helsevesen. Hovedmotivet er syke-
husenes møte med pandemien. Men boka rommer 
mye mere og favner så vidt mye at pandemien 
blekner. Det er nemlig ikke småtterier Bjørnhaug 
Johansen setter seg fore. Hun vil bruke egne erfa-
ringer fra sykepleien til å tegne et bilde av pasi-
entmøtene og virket som sykepleier i avdelingen 
og sykehuset. Fra dette perspektivet gjør hun seg 
refleksjoner om sykehusenes og den øvrige helse-
tjenestens betingelser i dag. Underveis blir vi inn-
ført i helsetjenestens organisering og indre liv. 
Hun skildrer både de helt overordnede perspektiv 
og de små og nære detaljer. Vi får trukket opp de 
overordnede rammene for dagens organisering, 
og hun legger ut om systematiske undersøkelser 
av ansattes opplevelser. 

Det er altså en variert tilnærming hvor undersøkende journalistikk og 
analyse kombineres med nære erfaringer og refleksjoner. Og oppi alt dette 
kommer en pandemi. Forfatteren trår inn i ulike terreng som har sine ulike 
grøfter; de nære skildringene kunne blitt påtrengende eller svulstige, de 
overordnede perspektivene kunne blitt kjedelige og ambisjonen om å dekke 
over det hele kunne blitt heseblesende. Men slik er ikke boken blitt. Hun 
styrer klar av alle grøfter. Hennes mange og vekslende tilnærminger spiller 
fint opp mot hverandre, og skaper en variert, nyansert og rik fortelling.
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Enkelte passasjer er så sterke at det stikker i brystet. Møtene med de 
ensomme og redde, de døende og de forvirrede. Opplevelsen av ikke å 
strekke til. Redselen for å injisere feil medikament. Og omformingen – fra 
fortellerens sivile og reserverte jeg – til hennes hvitkledde alter ego. Den 
som bruker kroppen som sitt verktøy, som stryker engstelige hender og 
vasker de mest intime stedene. Hud mot hud. Kall meg gjerne pretensiøs, 
skriver Bjørnhaug Johansen. Hun trenger ikke uroe seg. Det er makeløst 
ærlig og modig skildret, og en gripes. 

Boka er full av nærvær. Forfatteren oppfattes nærværende i skildringen, 
med sine tolkninger og betraktninger. Det er nærvær blant de ansatte på 
postene, og ikke minst er det nærhet til pasientene. Nærværet mellom de 
som er ute i tjenestene kontrasteres av det ledelsesmessige fraværet. Ikke 
bare er de konkret fraværende i fortellingen. De er også fraværende i tanke-
settet. De tar ikke del i det sterke fellesskapet mellom pleierne og pasientene. 
De tar ikke del i omsorgen og omtanken. Fraværet merkes godt i teksten, 
det er som om huset mangler en vegg, som om de jobber i vær og vind. En 
ødslig himmel over det meningsrike.

Og skulle en redusere boka til et enkelt tema er vel kontrasten mellom 
verdisettene blant de ansatte og deres oppdragsgivere i helsehierarkiet mest 
påtrengende. Flere av de intervjuede gjør seg tanker om de vil fortsette i 
jobben, også fortelleren. Skiftarbeid, tidspress og manglende anerkjennelse 
for jobben kommer frem i ulike former. Opplevelsen av å utnyttes trer 
tydeligere frem i pandemien. Fortellingen etterlater et inntrykk av et helse-
vesen i en langsom krise, og at mange er i ferd med å gi opp.

En kunne sikkert finne ting å sette fingeren på i en anmeldelse. Men 
Den lange vakta er blitt en så sterk og god fortelling. Og når et så vidløftig 
prosjekt lykkes så godt, da fortoner det seg som smålig å jakte på innven-
dinger. Hvem passer boka for? I utgangspunktet oss alle. Vi er alle i berøring 
med helsetjenesten. Som pasienter kan vi varmes av omtanken som driver 
mange i helsetjenesten. Helsearbeidere kan få satt ord på egne erfaringer og 
ta del i kloke refleksjoner. En del leger kan kanskje forstå litt mere av den 
verden de trer inn i på postene. Og administratorene kan oppdage at virk-
somheten er så mye mer kompleks og rikere enn Excel-arkene. Viktigst er 
det nok at Ole Bergs mange disipler i «det industrialiserte helsevesenet» 
leser boka. Da vil de kanskje få øynene opp for hva de står i fare for å rasere. 
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