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Krigen i Ukraina vekker minner. I romjulen 2013 var vi i hovedstaden Kyiv 
for å oppleve byen og undersøke om den var et aktuelt reisemål for en medisin-
historisk gruppereise.

Vi fant mye interessant, spesielt det medisinhistoriske museet som på en 
tankevekkende måte koplet sammen helsehistorien med Ukrainas generelle, 
kompliserte historie, Men de politiske forholdene var for urolige til å arrangere 
en gruppereise. Og langt verre har det som kjent blitt. 

Kunstverk og minnesmerker blir ofte krigsmål. Ved å ødelegge slike symboler, 
endrer angriperen også fortiden. Hvordan går det med Kyivs historiske attrak-
sjoner? Og identitet?

På høstparten 2013 oppsto ideen om å ta en tur til Kyiv. Vi bestilte, i meget 
god tid, flybilletter og innkvartering for romjulen på det sentrale hotell 
«Dnipro», med sitt ukrainske navn etter elven som på russisk heter Dnepr. 

Men så var det altså utviklingen i nyhetsbildet høsten 2013. I media 
hørte vi om økende politisk uro og etter hvert om opprør. Ukrainas russisk
vennlige president Viktor Janukovytsj var under sterkt press fra politiske 
motstandere. Den 21. november 2013 nektet han å skrive under en avtale 
om å søke EUtilknytning. Det ble gnisten som fenget. Opprøret eksplo
derte. Maidanplassen midt i Kyiv ble det sentrale stedet for kraftfulle 
demonstrasjoner. Tidligere statsminister Julija Timosjenko satt i fengsel og 
ble en samlingsfigur for motstanden mot regimet. 

Kyiv 2013 – et ulmende bål 
Da julen 2013 nærmet seg, virket det som om alt var blitt roligere. Vi dro 
av sted. Men rolig var det slett ikke. Allerede da taxien svingte opp foran 
hotellet, som lå rett rundt hjørnet for Maidanplassen, var det klart at hit 
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gikk det ikke an å komme med noen gruppe før tidene ble mer normalisert 
(figur 1 & 2). Støyen var øredøvende. Opprørte mennesker med plakater 
og kamprop blandet seg med juletrafikk og høylytte artister og agitatorer. 

Komplisert og dramatisk fortid
Ukrainas historie er skremmende, ikke minst sett fra et moderne, norsk 
synspunkt (1,2). Litteraturen forteller hvordan konflikter i denne delen av 
verden har lange tradisjoner for å bli håndtert med rå makt.

Kanskje har det vært et hovedproblem for de store, fruktbare slettene at 
de har få naturlige, geografiske skiller mot områdene omkring. Folkegrup
per har bølget fram og tilbake og dannet riker av varierende utstrekning og 
sammensetning. Imperialisme og nasjonalisme har vekslet. Tilbake på 1000
tallet var Kyivriket det arealmessige største landet i Europa. Byen Kyiv var 
sentrum og ble arnested også for russisk kultur. Men så gikk utviklingen 
videre med oppdelinger og nye herskere. Omveltninger ble ofte gjennom
ført med brutalitet og menneskeforakt, plyndringer og massakrer. Historie
fortellingene om hendingene kan også være preget av skriftningene, av hvilke 
øyne som skuer tilbake. En frihetshelt i en framstilling kan ha fått motsatt 
fortegn i en annen.

Ser vi på de siste hundre års historie, den moderne tid etter revolusjonen 
i Russland og Den første verdenskrig, begynte også denne perioden drama
tisk. Ukraina var riktignok erklært selvstendig i 1918, men ble invadert og 
delt mellom Polen og den nye Sovjetunionen i 1921. 2–3 millioner men
nesker mistet livet i kampene. I 1921 var det også tørke, slik at det ble 
hungersnød.

Fra 1923 var de politiske forholdene for så vidt stabile, ettersom Ukraina 
da gikk inn som en republikk i Sovjetunionen. Men årene fram til Den 
annen verdenskrig ble grusomme for befolkningen. Hardhendt styrt 
industri alisering, kollektivisering og russifisering snudde opp ned på sam
funnet. Det medførte blant annet hungersnød i 1932–33, da flere millioner 
døde av sult. Den tyske invasjonen i 1941 viste seg fort å være brutal og 
hensynsløs. 5–7 millioner ukrainere døde i krigsårene. 

Ukrainas historie henger nært sammen med jødeforfølgelsenes forløp 
i Europa. Det var en stor jødisk folkegruppe i Ukraina. Den hadde vært 
utsatt for trakassering og forfølgelse langt bakover i tiden, især fra tsartiden 
i 1880årene, og det vedvarte. Etniske ukrainere var med på dette, også 
under den tyske okkupasjonen, der jødeutryddelse etter hvert foregikk i stort 
omfang og uten nåde. 

Krimhalvøya hadde vært russisk, men etter Josef Stalins død i 1953 ble 
Krim overført fra den russiske til den ukrainske sovjetrepublikken i 1954. 
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Den nye lederen i Moskva, Nikita Krustsjov (1894–1971) sto for dette. 
Begrunnelsen antas å være at han trengte ukrainsk støtte for å befeste sin 
posisjon. Så lenge Sovjetuionen besto, hadde denne statusendringen for den 
autonome halvøya liten praktisk betydning, men dette skulle endre seg 
dramatisk senere (3). 

Et annet viktig årstall er 1986. Informasjonen om ulykken ved atom
kraftverket i Tsjernobyl ble forsøkt neddysset, men det gikk ikke, og saken 
bidro til å utløse ukrainske folkebevegelser mot styresettet.

I 1991 ble Ukraina en selvstendig stat etter oppløsningen av Sovjetsam
veldet. Avgjørelsen om dette regnes som utløst av det konservative, mislyk
kede statskuppforsøket i Moskva mot den reforminnstilte president Boris 
Jeltsin (1931–2007). 

Nå skulle Ukraina styres og fungere uavhengig etter vanlige demokratiske 
prinsipper, men dette ble konfliktfylt. Det var stadige politiske stridigheter 
om veivalg, spesielt overfor Russland. Krefter på det delvis autonome Krim 
ville tilbake til Russland, og det var uro under president Leonid Kutsjmas 
autoritære styre.

I 2004 fikk man den såkalte «Oransjerevolusjonen». Russiskvennlige 
Viktor Janukovitsj ble valgt til president, men dette ble omgjort på grunn 
av valgfusk. Opposisjonsleder Viktor Justsjenko overtok som president i 
2005 med Julija Tymosjenko som statsminister. 

I 2010 ble Viktor Janukovitsj igjen valgt til president. Han ble imidler
tid anklaget for korrupsjon. Da han i 2013 nektet å godkjenne en søknad 
om at Ukraina skulle bli medlem av EU, hadde befolkningen fått nok. De 
gjorde opprør. Det var det som skjedde høsten 2013. Det var dette opprø
ret vi opplevde ved besøket i Kyiv i desember.

På nyåret 2014 eskalerte opprøret. Det ble voldelig og mange ble drept. 
President Janukovitsj ble avsatt og dro til Russland. Krim ble okkupert av 
Russland. Prorussiske separatister grep til våpen i østlige Ukraina. Der er 
de fortsatt i krig med ukrainske regjeringsstyrker.

I 2019 vant den vestvendte Volodymyr Zelenskyj en knusende valgseier 
over den sittende president Petro Porosjenko. Det ble et nytt oppgjør med 
styreform, korrupsjon og retningsvalg for landet. 

Den 24. februar 2022 kom så den russiske invasjonen. Det var blitt åpen 
krig mellom Russland og Ukraina.

Kyiv 2013
Det store Hotel Dnipro var både elegant og hyggelig. Men det var ikke 
mange gjester der. I tillegg til enkelte ubestemmelige var det noen som 
åpenbart var journalister. Og så var det vi.
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Figur 1: Velkomst med sandsekker, Maidan-plassen i Kyiv, desember 2013. 
(Foto: IFL)

Figur 2: Maidan-plassen i Kyiv en desemberkveld i 2013. Et kaos av illsinte 
demonstranter, politiske appeller, julemarked og hardrock-konsert mellom 
barrikader. Over det hele rev en eim av brennende bildekk i nesen. Hvem 
skulle tro at på kjellerplan under denne plassen med den turbulente folke-
mengden lå et stort kjøpesenter der julehandelen var i full gang? (Foto: IFL)
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Vi gjorde som vi ofte gjør når vi vil lære nye steder å kjenne på en effek
tiv måte, nemlig å få fatt i lokale folk til å vise oss rundt. Vi hadde forklart 
vårt anliggende for den meget hjelpsomme resepsjonsdamen. Hun skaffet 
en bil med sine kontakter Miloslava som guide og Gennadij som sjåfør. 
Byen er stor og har ca. 2,9 millioner innbyggere. Det historiske sentrum 
ligger på en høyde vest for elven Dnjepr. Nede ved elven er det en eldre 
bydel med havneområde, og rundt på begge sider av elven er det nyere, 
store boligområder med blokkbebyggelse etter østeuropeisk mønster. 

Det medisinhistoriske museet
Den viktigste medisinhistoriske attraksjonen i Kyiv var for oss det medisin
historiske museet (figur 4)(4). Det er innrettet i det gamle anatomiske 
instituttet, i en bygning fra 1853. Museet ble grunnlagt i 1973 og åpnet 
ifølge sin egen hjemmeside i 1982 i forbindelse med byen Kyivs 1500års
jubileum (5). 

Museet er beregnet både på et bredt publikum og på fagfolk. Vi ble fulgt 
rundt av en meget kunnskapsrik lege. De tradisjonelle temaene fra 

Figur 3: Bildet av den fengslede tidligere statsminister Julija Timosjenko, i 
2013 omtalt som «fange nummer 1», var et samlingspunkt på Maidan- 
plassen. Det tankefulle portrettet står over et slagord mot politisk under-
trykking. (Foto: ØL)
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 medisinens og helsetilstandens utvikling gjennom tidene var godt framstilt, 
blant annet ved hjelp av malerier (figur 5). Det var en utstrakt bruk av 
instruktive tablåer, scener med utstillingsdukker som viste medisinske situa
sjoner slik de må ha artet seg i virkeligheten (figur 6–9). Vi har tidligere 
omtalt museets tablåer fra Den annen verdenskrigs feltsykehus (6). Et stort 
antall instruktive glassmontre supplerte tablåene og ga detaljer og faktakunn
skap.

Det som imidlertid gjorde sterkest inntrykk, var på hvilken måte museet 
hadde koplet sammen helse og medisinhistorie med Ukrainas generelle, 
kompliserte og periodevis grusomme historie (1,2). Selv om Ukraina ikke 
ligger så langt borte fra Norge, er det mye viktig historie som er underkom
munisert her hos oss, f. eks. eldre tiders epidemier og ikke minst Ukrainas 
hungerkatastrofe i 1930årene. Man går ettertenksomt ut når man har besøkt 
det medisinhistoriske museet i Kyiv. 

Kunsten og samfunnet
Kunsten – de kulturelle framstillingene som gir noe mer enn rene beskri
velser og som formidler opplevelser og tanker, bearbeidet gjennom intel
lektuell refleksjon, forteller mye om et samfunns historie og sammenhenger. 
Derfor er også kulturliv i vid forstand et viktig trekk ved identitet og følelse 

Figur 4: Det medisinhistoriske museet i Kyiv ligger i Bohdan Khmelnitsky-gaten 37, like 
ved sentrum og Maidan-plassen. Plakaten annonserer nyttårsutstillingen 2013/2014. 
(Foto: ØL) 
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Figur 5: Som i andre østeuropeiske 
medisinhistoriske museer er kunstneriske 
framstillinger mye brukt, også i Kyiv, for 
å visualisere eldre historie. (Foto: IFL)

Figur 6: Et apotekinteriør hører med 
i ethvert medisinhistorisk museum, så også 
i Kyiv. Apotekeren i tablået er meget 
livaktig. (Foto: IFL)

Figur 7: Tablå i det medisinhistoriske museet 
i Kyiv med operasjonsscene fra før de hvite 
frakkenes og munnbindenes tid.  
(Foto: IFL)

Figur 8: Blant de mange naturtro tablåene 
i det medisinhistoriske museet i Kyiv tar 
kanskje denne laboratoriescenen prisen. 
(Foto: IFL)
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Figur 9: Medisinhistoriemuseet i Kyiv har 
også instruktive montre med tematiske 
utstillinger. (Foto: IFL)

Figur 10: En norsk besøkende i det medisin-
historiske museet i Kyiv vil nikke gjenkjen-
nende til dette tonometret av Schiøtz’ modell. 
(Foto: ØL)

Figur 11: Det store nasjonale museet for kunst i Kyiv, i gangavstand fra 
 Maidan-plassen, har mange bilder fra sosialrealismens tid. De gir et interessant  
bilde av fortidens hverdag. På dette 1800-talls-maleriet av Michael Trutovsky 
(1826–1893) er det en døddrukken mann som bringes hjem. (Foto: ØL)
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av samhørighet. Ukrainas historie er derfor også en sammenhengende for
telling om kampen om kulturen, alt fra språket, kunstverkene, minnesmer
kene, arven fra fortiden og historiefortellingene selv.

Museer for bildende kunst setter ofte også medisin og helse inn i sin 
sosiale kontekst. Bilder kan fortelle en ganske omfattende historie. Utvalget 
av bilder som vises, vitner om hvordan de som har kuratert utstillingen 
mener vi skal oppleve dem. I historisk bildekunst er informasjonen om 
fortiden både filtrert og farget gjennom kunstnerens øyne. Derfor gir kunst
museer ofte mer kulturell forståelse enn vanlige historiske museers myriader 
av gjenstander gjør.

I Kyiv ligger det store nasjonale museet for kunst i kanten av den store 
parken som strekker seg fra platået der bysentrum ligger, og ned mot Dnipros 
bredder, ca. hundre meter lavere. Den majestetiske bygningen er fra begyn
nelsen av 1900tallet, men museet har hatt forskjellig innhold, forskjellige 
navn og ulike vinklinger på samlinger og utstillinger opp gjennom tiden, 
en gjenspeiling av Ukrainas skiftende politiske og sosiale historie (7–9).

«Holodomor», sultkatastrofen som rammet Ukraina og områdene 
omkring i 1932–1933, var belyst på det medisinhistoriske museet. Men 
også kunstmuseet ga forståelse av det som skjedde. Det var ingen naturlige 

Figur 12: Dette dramatiske maleriet av Mykola Pymonenko (1862–1912) 
har tittelen Offer for fanatisme og er fra 1899. (Foto: ØL)
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forhold som skulle tilsi at det ble hungerkatastrofe i 1930årene, men mil
lioner av mennesker sultet simpelthen i hjel. For det første er Ukrainas 
kornmarker blant de største og mest fruktbare i verden. For det andre hadde 
landbruket gjennomgått en betydelig modernisering, noe som burde ha 
bidratt vesentlig til enda større og sikrere produksjon. Se på bildene (figur 
11–13) som er eksempler på ukrainsk landsbygd og liv på landet ved utgan
gen av 1800tallet. Da var det gammeldags og tradisjonelt. Begrepet «lav
teknologisk» passet her (figur 14). Men fra 1920tallet skjedde det i løpet 
av kort tid en betydelig mekanisering og effektivisering, blant annet en 
overgang fra eldre tiders oksespann (figur 15) til 1930tallets karakteristiske 
traktorer med piggede jernhjul til å ta seg fram i bløt jord (figur 16). Hvor
for kom det da en sultkatastrofe?

Jordbruksproduksjonen ble offer for datidens hardhendte politiske sty
ring fra Moskva. Ukraina var altså en del av Sovjetunionen fra 1923 til 1991 
og næringslivet ble koordinert med de andre republikkene. Kollektiviserin
gen og den øvrige omleggingen av jordbruket i 1920 og 1930årene var en 
dramatisk prosess for Ukraina. Reformen ble fulgt av forhåndsoppsatte 

Figur 13: Fra nasjonalmuseet for kunst i Kyiv: Ukrainsk gårdsbruk fra 
1890-årene. (Foto: ØL)
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Figur 14: Fra det nasjonale 
kunstmuseet i Kyiv: Innhøsting 
med sigd på de endeløse 
 ukrainske slettene. (Foto: ØL)

Figur 15: Fra det nasjonale kunstmuseet i Kyiv: Fire okser og en plog – et 
ørlite bidrag til den samlede kornproduksjonen.(Foto: ØL)
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produksjonskrav som det var så å si umulig å oppfylle. Alt som ble dyrket, 
skulle sendes til de nye, voksende industristedene andre steder rundt i Sovjet
unionen. For ukrainske bønder var det strenge straffer for å spise av kornet 
de selv dyrket. De måtte sulte midt i kornoverfloden, mange til døde. 

Pålegg om å dyrke produksjonsvekster som slett ikke passet, og som slett 
ikke kunne spises, i stedet for korn, f. eks. bomull, bidro også til den 
ekstreme nøden som ikke burde vært slik. Katastrofen var menneskeskapt. 

Slettelandet nord for Svartehavet er ideelt for høyeffektivt, industrielt 
jordbruk. I tiden etter 1991 er det også tunge utenlandske aktører her. 
Eksempelvis har en norsk industiinvestor et gårdsbruk på 150 000 dekar 
ved Zjytomyr i Ukraina, og også betydelige interesser i Russland (10,11). 

Ukrainas kultur er dypt rotfestet i ortodoks kristendom (figur 17), selv 
om religiøs aktivitet lå nede i Sovjettiden. De mange, rikt utsmykkede 
kirkene forteller derfor også sosialhistorie, kunsthistorie og gir kulturelle 
røtter og ankerfeste. Forgylte kupler glitrer mot himmelen (figur 18). Det 
gamle klosteret gjør inntrykk.

Det klassiske musikkrepertoar står sterkt i ØstEuropa. Kanskje er dette 
en viktigere del av det allmenne kulturbildet her øst enn andre steder. 
I sentrum av Kyiv ligger nasjonaloperaen. Isolert fra tumultene var vi her 
i musikkens verden. Tsjaikovskys smektende toner fylte rommet. Det var 
kulturliv på høyt nivå, som om ingenting hendte utenfor (figur 19). I den 

Figur 16: Fra det nasjonale kunstmuset i Kyiv: En teknisk revolusjon da 
 traktorene kom i vanlig bruk på 1930-tallet. (Foto: ØL) 
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Figur 18: Noen få av kuplene i Kyiv (Foto: ØL)

Figur 17: Kyiv har mange kirker som kom i daglig bruk igjen etter landets selvstendighet 
i 1991. (Foto: ØL)
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fullsatte salen så man vanlige barnefamilier, men også et åpenbart mer 
velstående publikum med pelser og perlekjeder. Der folk strømmet ut i den 
råkalde desemberkvelden etter forestillingen, så vi på den andre siden av 
gaten en forretning som solgte italienske luksusbiler. Den var åpen og sel
gerne sto klare. En kontrastfylt tid.

En stor fare ved kunstens rolle for identitet og nasjonsbygging er at den 
nettopp på grunn av sin funksjon er et mål for å bli ødelagt. Når kulturmin
ner blir borte, blir forankring og identitet også borte. Vi har opplevd det 
mange ganger i historien, og også sett det i våre dager. Kunst, symboler og 
minnesmerker blir en kamparena. Ved å ødelegge disse, skaper angriperen 
også en ny fortid. Slike tanker meldte seg da vi opplevde Kyivs attraksjoner. 
Hvordan vil disse kunne overleve hvis kulturminner blir angrepsmål også 
her? Hva vil det være å se for befolkning og besøkende i framtiden?

Et intermezzo
Vi gikk i restauranten på «vårt» Hotel Dnipro for å avrunde vår tur. Den 
store spisesalen hadde et utall bord med hvite duker. Mat, vin og service 
holdt høy klasse til en fornuftig pris. En svartkledd pianist satt ved et hvitt 

Figur 19: Den nasjonale operaen i Kyiv, opprettet allerede i 1867, byr på et variert 
program. Vi så balletten Nøtteknekkeren. Her fikk danserne sin velfortjente sluttapplaus. 
(Foto: ØL)
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flygel og skapte stemning med klassiske stykker. Men det var nesten ingen 
gjester der, kanskje firefem. 

Et godt voksent par satt og spiste sammen med en liten pike. Kanskje 
var hun åtte år gammel. Plutselig reiste hun seg og begynte å danse etter 
musikken. Dette var ikke en åtteårings hopp og sprett, men ordentlige 
dansetrinn. Så tok hun fram en liten fiolin hun hadde hatt i futteralet under 
bordet og begynte å spille. Og det var ikke en åtteårings første felegnikk, 
men ordentlig musikk. Så forsvant plutselig faren, eller kan hende var det 
bestefaren. Litt etter kom han tilbake med sin egen fiolin og spilte, han 
også. Sammen med pianisten ble det da en halvtimes ganske spektakulær 
konsert. Applausen ble mager fordi så få var til stede, men den var desto 
mer velment. 

Så var det hele over. Vi var tilbake i virkeligheten. Ute gikk opprøret 
videre blant et prøvet folk (12–14). Man kunne ikke la være å tenke på 
musikkens makt og det gamle ordspråk som stammer fra soldaten og dik
teren Johann Gottfried Seume (1763–1810) (15): «Wo man singt, dort lass 
dich ruhig nieder. Böse Menschen haben keine Lieder.» 

Måtte det bli mer musikk.

Figur 20: I parken tvers over for Hotel Dnipro sees monumentet over vennskapet mellom 
det ukrainske og det russiske folk. Det har skiftende farger i løpet av dagen. Her gløder det 
i gult mot den blå desemberhimmelen – det ukrainske flaggets farger. (Foto: ØL)
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